


La Chambre d'échos s’est créée en 1999 sous le signe de deux paroles
singulieres, celles de Jacques Besse (La Grande Pdque), et de Jean-
Pierre Rochat (Hécatombe, nouvelles bucoliques). Quarante titres ont
été publiés depuis, récits, nouvelles, romans d'auteurs francais ou
francophones (Belgique, Suisse, Maroc, Allemagne, Iran, Hongrie,
Burkina, Algérie...) et issus de champs sociaux divers: un musi-
cien, un paysan, deux peintres, un comédien, trois cinéastes, une
attachée parlementaire, un gardien de musée, un psychiatre, trois
enseignants. Chacun porteur de sa musique propre. Chaque auteur
aux prises avec sa propre matiére premiére. Personne n’écrit comme
Jean-Pierre Renault (Une enfance abandonnée, Jean Genet a Alligny-
en-Morvan), personne comme Adam Biro (Loin d’'ou) ou Fatma Zohra
Zamoum (Comment j'ai fumé tous mes livres).

Christian Astolfi
Les Tambours de pierre

ration de leur mémoire commune.

- La fibre, mon pauvre.
- L'amiante ?

Les tambours pour la résonance et la pierre pour les murs du silence
et de l'oubli. Un homme revient, aprés une longue absence, dans une
ville portuaire du Sud. Trois destins que le temps a dispersés, trois pro-
tagonistes d'une histoire ancrée dans ce lieu, se croisent autour des
«Titans», lourdes grues immobiles dans le chantier naval désaffecté. Un
vieux boxeur dont la mémoire s'est effondrée, le photographe du chantier
atteint par la maladie de l'amiante, et le narrateur, fils d'un des anciens
ouvriers, qui entreprend une étrange enquéte dont 'enjeu est la restau-

— Une vraie saloperie qui vous rentre et vous éclate dans les poumons
comme une grenade. Et ceux-la, je vous garantis, ils en ont bouffé. Tous
les jours pendant des années. C'étaient eux qui changeaient les matelas
autour des gros collecteurs de vapeur. Ils mangeaient avec. Ils buvaient
avec. Ils fumaient avec. A chaque carénage, c'était carnaval; la fibre volait
comme du confetti. [...] Tout a coup j'ai pensé a leurs femmes. Ce golt
dpre qu’elles devaient sentir le soir en embrassant leurs bouches, le fiel de

cette pourriture qui dévorait leurs hommes peu a peu.

«“Le restaurateur de mémoire” » aurait pu étre le titre de ce premier roman, qui
impressionne autant par son écriture, calme et précise, que par loriginalité de

son sujet...» VMLM, Le Monde

ISBN 978-2-913904-35-1112 p. - 14 €



Danielle Auby

Les corbeaux volent sur le dos
(Chantier)

Au ceeur d'une ville méridionale revisitée de mémoire, l'auteur propose un
voyage dans le temps autour des thémes identitaires majeurs: le travail,
les différentes immigrations, la modernisation.

Nostalgique et actuel, lyrique et combatif, ce récit intégre une histoire
personnelle et une histoire urbaine exemplaire, celle de la ville de B., ville
moyenne que l'on dit en déclin. Au fil de retours épisodiques, la narra-
trice, qui est partie, et son amie Madolaine, qui est restée, convoquent
entre passé flamboyant et présent douteux - celui des repreneurs - les
lieux et les personnages emblématiques de B. Un plaidoyer déchiré pour
la survie d’une ville délaissée, de toutes les villes délaissées.

«Une ville, des villes, ce sont de vrais phénix, Madolaine! Une ville, des
villes, ¢ca meurt et ¢a renait, deux fois, trois fois, cing fois. Notre ville, par
exemple, méme si elle risque de mourir, ce n’est pas la premiére fois, il y
en a eu d’autres, méme des pires et elle s’en est toujours tirée! Occupée,
meurtrie, mais aussitot relevée elle recommence a vivre. Pour se sauver,
elle se fait petite, sacrifie ses bords, redessine son cceur et tout autour
dresse un mur. De ville ouverte elle devient ville forte. Jusqu’a ce que le
mur s'effondre sous les coups de nouveaux ennemis. Et cette fois, quelle
parade ? Elle fait la morte avant que n’entrent ceux qui viennent pour la
tuer. Elle est sauvée. Il y a des villes aujourd’hui qui ne trouvent que ¢a:
faire les mortes. C'est trés risqué, évidemment. »

«Une émouvante évocation de la mort d'une ville, de ses incroyables sursauts, de
son agonie sempiternellement annoncée - délocalisation des entreprises, vieillis-
sement de la population, fermeture des magasins, etc. - et des relations intimes,
charnelles, que cette ville (B. comme Béziers?) entretient avec ceux qui savent en
apprécier les secrets. Ce beau texte, sorte de monologue aux accents poétiques, est
aussi et surtout une méditation sur le cours de Uexistence, la mémoire et Uoubli.
En ville. » Thierry Paquot, Urbanisme

ISBN 978-2-913904-16-5 - 224 pages - 19 €

Brumes sur le détroit

Sur le site Internet d'une association hollandaise défile une liste de
quatre mille morts, la plupart inconnus, hommes, femmes et enfants
qui ont voulu émigrer et se sont noyés dans les douves de la forteresse
Europe. Cest le point de départ de ce texte qui n’est pas un roman, ni un
reportage, pas plus qu'une analyse ou un message politique, mais plutét
une priére profane, un hommage rendu aux morts, une forme d’espoir,
celui que la liste d'Internet cesse un jour de s'allonger.

«Ily en a un qui court toujours, s’en est sorti, a nagé, a atteint la céte,
sain et sauf, a échappé au détroit, a la liste. Il court a travers les pays.
L'Espagne, la France, il court. On entend son souffle pff, pff, et le bruit
mat de ses semelles pff, pff, sur l'asphalte des routes. Personne ne peut
lattraper. Il double les villes, traverse les banlieues, choisit les parcours.
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Et les papiers ? Non, rien, personne ne demande les papiers d’un coureur.
D’autres [imitent au risque d’éventer le truc. Courir, maintenant, on va
soupconner ceux qui courent. A force, tant de coureurs remontent que l'on
a fait des statistiques, des graphiques dans des revues. »

«Le livre est d’abord cela, un tombeau pour ces milliers de disparus dans lindif-
férence. [...] Lauteur, U'ceil sec et les larmes a l'intérieur, parvient a redonner aux
mots des gens simples force et fraicheur.» CS, L'Humanité

ISBN 978-2-913904-21-1 - 128 pages - 15 €

Joélle Basso

Chiens de faience
Nouvelles

Joélle Basso n'aime pas tuer le temps. Elle le savoure, autant que pos-
sible, avant de nous le donner a lire. Des fragments d’enfance ou d’age
adulte épiés par un regard singulier qui en renouvelle les apparences
et leur confére une dimension mythique. Un doudou devenu «Poupe »,
«Dubon-Dubonnet» dans un espace d’attente, une rencontre avec une
petite fille errante... Ce qui nous frappe, dans ces récits ou le lyrisme a la
Chandler définit le cadre, ce sont les personnages, tous assurés de leurs
bons sentiments, de la justesse de leurs analyses, en dépit du fiasco de
leurs entreprises. Un humour iconoclaste qui parfois vire au noir.

«Un pas rapide m’a sortie de ma songerie. Quelqu’un qui arrivait en sens
inverse et fongait droit devant. C'était une enfant qui se détachait de la
foule. A ses gestes mouvementés et tendus, ses mains levées vers son
visage balayant ses cheveux, a sa bouche ouverte et tordue par l"émotion,
Jje compris qu’elle pleurait. Le plus surprenant c’était de la voir avancer de
ce pas vif, ne cherchant aucun secours autour d’elle. »

«En photographe inspirée, Joélle Basso trouve a chaque fois 'angle de vue le plus
efficace et le plus esthétique. Sans jamais succomber pour autant au formalisme,

sans verser non plus dans le pathos, elle saisit tous ses personnages dans leur
humanité mais aussi dans leur solitude.» Bulletin critique du livre francais

ISBN 978-2-913904-28-9 - 124 pages - 14 €

Francis Bérezné

La mémoire saisie d'un tu
(Enfermement)

Deux courts récits, l'un dense, chahuté, violent, 'autre ot l'on entrevoit
peut-étre la sortie du tunnel... Le choc des souvenirs de l'hopital psychia-
trique: images de lieux, de corps mutilés, de visages éteints, relayées par
les mots. Apreés le «tu» qui seul permet au narrateur d’établir la distance
nécessaire au travail de la mémoire, reviennent la parole ou le «je» et
une pensée qui vagabonde.

«La porte de la chambre est grande ouverte et tu regardes depuis le cou-
loir ce corps nu un peu informe allongé sur le ventre bien au milieu du



lit la téte et la nuque et les cheveux et les bras et les jambes comme les
bras d’une chemise les jambes d’un pantalon soigneusement étalés avant
de s’en habiller et ses fesses blanches informes au bas du dos la raie des
fesses courte étroite bien dessinée et plantée au milieu la tige de verre du
thermométre comme une pointe séche dans un encrier... »

«Lancinante et muette question: qui suis-je la? A laquelle finalement chacun répond
de chaque c6té: «tu n'es qu'un fou enfermé dans un asile.» [...] Dépossédé de ses
gestes, des mots et méme des silences par ces soins médicaux intensifs et souvent
cruels, il se sent aspiré dans un tourbillon, pire que la folie elle-méme. » Santé mentale

ISBN 978-2-913904-03-3 - 88 pages, dont 8 p. de reproductions couleur - 11,50 €

Le Dit du brut
(Colere)

Francis Bérezné découvre lArt des fous lors d’un voyage a Lausanne en
1966. Cing ans plus tard il est pris lui-méme dans la spirale de la folie
pour de nombreuses années. De cette conjonction naissent des dessins que
Uon aurait pu dire «bruts», et une réflexion sur cet Art qui se prolonge
jusqu’a aujourd’hui. Le récit se développe sur deux modes: ['évocation d’une
période perturbée de la vie de l'auteur, 'expression d’une saine colére.

«Il est question de Jean Dubuffet dans ce texte. Il n'est pas nommé, mais
c'est peut-étre, comme Saint-John Perse le dit du soleil, parce qu'il est
présent parmi nous. Parce qu'il continue d’éclairer 'Art des fous et des
marginaux, ayant imaginé de le nommer «Art brut». [...] On n’a pas cessé
depuis de distinguer l'Art des fous et des marginaux du reste de la création.
Cela ne faisant qu’empirer. Au point que lArt brut s'instituant dans des
musées avec ses spécialistes, la situation de ['art dans les hépitaux n’a fait
généralement que se dégrader, a quelques exceptions prés. »

«Un tableau nest pas plus l'ceuvre d'un fou qu’il n‘est l'ceuvre d'un usager du
métropolitain ou d'un amateur de baguette bien cuite. Telle est la thése défendue,
non sans arguments, ni véhémence [...] De fait, le livre n’est pas qu'un simple essai
sur lart: il se nourrit d'une expérience troublée et troublante mise en perspective
avec une ironie amére. » Alain Kewes Décharge

ISBN 978-2-913904-11-4 - 72 pages, dont 8 pages de reproductions N/B - 10,50 €

La vie vagabonde
suivi de Singe mon herbier

Deux récits de déraison. Il se dit vagabond, marche le jour dans la ville et le
soir dort dans un centre pour sans-logis. Son esprit est comme a ciel ouvert.
Des bribes de souvenirs se mélent confusément a ses pas, a ses repas, a
son sommeil. Chaque jour, il se rend a la Bibliothéque Centrale, noter sous
une dictée intérieure qui ressemble fort a des voix un flot de propos issus
de «la maladie d‘étre dehors», dont il souffre. Singe, lui, parcourt aussi la
ville, et collectionne des feuilles mortes qu'il classe fébrilement dans un
herbier dérisoire. A l'occasion d’événements politiques exceptionnels, son
excitation croit avec agitation générale puis la déborde. Singe perd la téte.

« Franchissant le dernier repére qui l'attache au quartier: la bouche de
métro qui affiche en lettres bleues « Place d’Orient», il descend l'avenue
d’Ourcq vers le fleuve a la vitesse de croisiére qui ne le quittera plus
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jusqu’a la Bibliothéque Centrale, ouverte a tous. Un petit vent se léve qui
fait tourbillonner de minuscules typhons de poussiére, au ras du sol. I les
crosse du bout de ses vieilles chaussures, dispersant de fines particules qui
scintillent dans la lumiére. Cest ['affaire de quelques pas, et cela n’existe
plus. Il aurait da, pense-t-il, lui jurer fidélité, peut-étre l'épouser...»

ISBN 978-2-913904-15-7 - 112 pages - 12,50 €

J’entre enfin

(Tréve)

«J'entre enfin»... en matiére, en écriture, en transe? Un jeune sans-
abri, déconnecté, débarque sur une ile de la banlieue parisienne poury
squatter une « petite maison jaune». Sans repéres de temps ni d'espace,
travaillé par le doute et la peur, il subit de plein fouet les agressions
du monde extérieur. Coupé de tout sur son ile, retranché dans ce logis
provisoire, il s'interroge et fantasme sur les agissements mystérieux d'un
couple de voisins. Il reste malgré tout branché sur le monde a travers
l'invention de sa survie quotidienne. Et quand il quittera son refuge, ce
sera, peut-étre, pour s’en sortir.

«Au milieu du fleuve existe un territoire que la géographie et ['Histoire
ignorent, ou nous vivons, isolés, insoumis, marginaux, atteints de folie
douce, nous agitant de mouvements incompréhensibles sous les yeux des
gens du Continent. Une foule invisible, massée le long des berges, nous
observe avec curiosité. Les avortons mal finis, presque humains que nous
sommes, s’y déchirent dprement entre deux tréves, divergent infiniment de
points de vue et de maniéres de vivre. »

ISBN 978-2-913904-36-X 96 p., 21 ill. - 13 €

A coté

Dans une maison de retraite, un vieillard, sur le point de mourir, vit une
amitié passionnée avec un voisin de chambre, Victor. Tandis que celui-ci
se tient dans le silence, celui-la est saisi d’'une irrépressible parole, pleine
de souvenirs, d'imprécations et de reproches. Il y a beaucoup de vie dans
cette fin de vie, beaucoup dintensité, du délire aussi. S’y rencontrent
péle-méle, et de facon cocasse, dans une logique folle, les herborisations
de Victor et Dieu, le métier de tailleur et le verbe, l'or d'une dot impayée,
le schtetl, une traversée ratée en Amérique. Malgré son caractére orageux,
cette amitié permet cependant au vieil homme de résister a la violence
institutionnelle, de trouver des raisons de vivre et de mourir dans un
milieu qu'on devine insupportable. En explorant différents registres de
langage, l'auteur suit au plus prés les méandres d’une pensée qui va sans
les contraintes qu’exigent les nécessités de la vie ordinaire.

«Lun parle, tandis que Victor se tait... et qui d’autre que moi pourrait
provoquer sa colére puisqu’en dehors de nous il n'y a dans cette maison
rien ni personne, et entre nous depuis longtemps rien que mon bavardage
et son silence, ol je vais m'engouffrer une fois pour toutes. »

ISBN 978-2-913904-42-2 - 80 p. - 12 €



Jacques Besse

La grande Paque
(Déambulation)

Paris 1960, du vendredi au lundi de Paques. Jacques Besse, sans logis, le
ventre vide, déambule de Montparnasse aux Buttes-Chaumont, d’Austerlitz
a Sébastopol, passant et repassant par Singe-des-Prés, le cceur de la ville.
Marcheur halluciné, insomniaque et fragile, il sillonne les rues et nous
entraine sur un rythme cassé, heurté. A la fois acteur et spectateur de
ce parcours que «ses fiancées» viennent hanter, il est comme ivre de
son texte a mesure qu'il le vit, sa faim nous tenaille, vraie faim d’amour
et de reconnaissance.

«J'entre a Singe-des-Prés comme un hareng défaille. Il y a péché dans les ceufs
si cette chaleur qui me prend le cceur est contredite. Je m’enfouis dans les rues
au sud de la Seine. Quartier des Beaux-Arts. Pas un franc. J'ai affreusement
soif et rien a foultre. J'y découvre au hasard un ancien ami, il est bourgeois
mais bon artiste. « Bonjour. Tu n’aurais pas cent balles ?» Il a peur, ce salaud,
mais me les ldche. J'ai cent francs et cherche voluptueusement un zinc. »

«Ce qui frappe d'abord dans La Grande Paque, c'est la fébrilité d’'un narrateur qui
nous tire par la manche. Il a quelque chose a raconter, veut le faire vite. [...]
Jacques Besse avait qualifié de «déambulation » cette dérive intemporelle et poi-
gnante d'un homme seul et sans le sou durant un long week-end. [...] Son errance
a la recherche d'introuvables amis va durer trois jours et trois nuits de faim, de soif
et de sommeil au fil desquels ses mots vont devenir heurtés, fébriles, son parcours
incohérent. » Eric Dussert, Le Matricule des anges

ISBN 978-2-913904-00-9 - 96 pages - 11,50 €

Adam Biro
Loin d’ou revisité
Budapest, New York, Genéve... Au fil des textes, d'un lieu, d'une date a

l'autre, apparait un personnage inlassable, a la fois optimiste et désabusé,
tantdt acteur, tantdt témoin d’un quotidien émouvant, tragique, dérisoire.

«Tous les ministres de l'intérieur devraient, obligatoirement et de par la
loi, faire un stage de réfugié (politique, économique, ethnique, religieux,
peu importe) sans argent et sans papiers, mais surtout sans papiers, ou
alors avec des papiers maladroitement falsifiés, dans un pays étranger
avant de prendre possession de leur portefeuille, de leur fauteuil, de leur
chaise roulante, de leur chaise a bascule, de leur chaise a porteurs, de leur
chaise percée, de leur chaise électrique, de leur Pére-Lachaise, de leurs
sbires, de leurs prérogatives, prébendes, avantages en nature et contre
nature, du pouvoir! oh, du pouvoir! Ce stage coercitif et parfaitement
antidémocratique pourrait aussi étre imposé aux policiers, en tenue, en
civil et entre les deux. »

«Exilé, avec trois nationalités successives, deux langues, cette bizarre impression
d’errance, autant liberté que damnation, Biro, c’est le destin d’un siecle, ce XX¢



violent et chaotique, pudiquement relayé par bribes. [...] Un constat sans pathos
sur la relative liberté de 'homme pris dans une existence sociale.» JS, La Liberté

ISBN 978-2-913904-15-7 - 112 pages - 12,50 €

Adam Biro

Karin Biro-Thierbach

Toi et moi je t'accompagne

Entre Konigsberg et Kaliningrad,

nous cherchons de 'ambre et des racines

A la recherche d'un passé perdu, le temps d’un voyage, Adam Biro et sa
femme Karin tiennent un journal a deux voix, téte-béche. Lui écrit en
francais, elle en allemand, sa langue maternelle, dont le texte est traduit.
Ils nous content une plongée dans l'histoire édifiante de Koenigsberg
devenue l'enclave russe de Kaliningrad. De la colonisation germanique
a l'occupation soviétique, cette ville fut et reste marquée par la haine.
Pogroms, exécutions sommaires, déportations massives s’y sont succédé
jusqu’a U'éradication totale du passé. Les commentaires de photos que
nous ne voyons jamais décrivent des champs de ruines au milieu des-
quels ont repoussé des barres d'immeubles staliniennes désormais déglin-
guées, trouées, rafistolées... «Tu n‘as rien vu a Kaliningrad », comme a
Hiroshima: parce qu'il n’y a plus rien a voir.

Dans le cours de son récit s‘imposent a Karin les liens inconscients unis-
sant le judaisme de son mari, son histoire individuelle et l'Histoire col-
lective du XXe siécle.

ISBN 978-2-913904-37-8 - 112 p. - 15 €

Ami Bouganim
Le charmeur de mouettes

Il n‘est venu de si loin, de la France d’exil, que pour enterrer sa mére a
Mogador ou, berbére, elle était née. O, peut-étre, elle 'avait engendré,
lui, Uenfant sans pére, le fils du vent, le batard. Avocat, spécialiste de
droit international, il devrait trés vite rentrer a Paris, y retrouver les
farces dérisoires de la justice, mais dans le labyrinthe des ruelles serrées
de Mogador, il s’enlise, s'englue jusqu’a devenir le disciple de Si Mohand,
charmeur de mouettes et de goélands, qui arpente la casbah et nourrit
les oiseaux.

«J'étais sur le point de quitter Mogador, Si Mohand, sans 'avoir vraiment
connue, quand je vous ai vu pour la premiére fois. Vous étiez sur le front de
mer, en tenue de muezzin, vétu de la longue tunique noire qui vous tombe
aux chevilles. [...] Vous brandissiez un bdton en poussant des cris. Un pre-
mier goéland s’est présenté, suivi d’'une mouette, et en quelques minutes,
vous étiez entouré d'oiseaux. Ils affluaient de toutes parts, répondant a
vos appels. Il en était méme pour se poser sur vos épaules, arrachant de
vos mains les viscéres de poissons que vous leur tendiez. »



«Cest U'histoire d’un retour aux origines [...] Une promenade poétique et mélanco-
lique dans les ruelles de Mogador balayées par le vent. » Aude Thépenier, Qantara

ISBN 978-2-913904-24-6 - 160 pages - 16 €

Hervé Bougel
Petites fadaises a la fenétre

De sa fenétre une sentinelle insomniaque, poéte sans le dire, guette la
rue. Sa rue. Chaque jour, au rythme des quatre saisons, il délivre ce qu'il
nomme « fadaises», un dire-bref, quelques lignes, peu de mots, a propos
des tramways qui ferraillent, des commerces, des passantes, des fenétres
éclairées, des voisins qui observent a leur tour... Un théatre animé,
changeant au gré des coups de vent, des feuilles mortes, de la neige et
des nuages fuyants. Un trait dpre et juste qui embellit ou surprend et
fait réver.

17 juillet

L’Austin noire garée tous les soirs sous la fenétre appartient, je le sais @
présent, a une dame aux cheveux orange, coiffée d’'une créte. Ses talons
claquent du bec.

15 octobre

La neige, cette nuit, a approché Belledonne, vague immature, échouée sur
la rondeur des collines.

26 décembre

L'on entend hurler les téles du froid. Accrochées par des pinces grises aux
gouttiéres, elles tiennent, meurtries.

«Bribes de réves éveillés, notations bréves, a l'aigre-doux, de la veine fluide des
Papiers collés de Perros, clins d'ceil érotiques avec ou sans voile... Miettes de vie

a livre ouvert. Contemplatif, Hervé Bougel? Plutét voyeur fraternel qui observe,
décrypte, commente, transfigure...» Ménaché, Lieux d'étre

ISBN 978-2-913904-23-8 - 96 pages - 12 €

Sarah Bouyain

Métisse facon
(Nuances)

A Bobo Dioulasso - Burkina Faso —, une femme regarde croitre le tas
d’ordures devant sa porte, une autre balaie sans fin la poussiére des
rues... Ces vieilles dames africaines au teint trop clair sont des métisses,
des orphelines essaimées par la colonisation. Au fil des récits, un incident
mineur, une rencontre, ravivent chez elles la douleur sourde avec laquelle
elles ont toujours vécu: la négation de leur identité. En écho, de plus
jeunes femmes et des fillettes enjambent la mer et se croisent. Au super-
marché de Guignicourt, la petite Salimata, fraichement débarquée du
Burkina, tente de se rendre invisible aux Blancs. A Tounouma, quartier de
Bobo, Rachel, venue de France a la recherche de son pére, devient sans
le savoir la «fille-africaine minute ».



«Ce n'était pas une enfant bien élevée, car elle traversa la cour sans saluer
personne, pas méme Jeanne, a qui elle réclama abruptement de l'eau. La
vieille femme lui reprocha ses maniéres mais alla quand méme lui remplir une
calebasse au robinet. Quand la fille eut fini de boire, elle resta plantée la,
laissant brusquement tomber le pagne noué qui lui servait de balluchon. Le
paquet chuta sur le sol, manquant d'écraser un poussin qui s’enfuit en pépiant.
— Mes parents m’ont chassée, dit-elle. Parce que j'ai piqué la grossesse
avec un touriste. »

«Un livre de frontiéres & jamais repoussées pour signifier aux filles métisses qu’elles
doivent simplanter et prendre chair. » Nathalie Potain, Bréves

ISBN 978-2-913904-17-3 - 144 pages - 15 €

Agnés Forette

Grand écart
Petites notes prises le soir aprés la classe

Au hasard d'un réaménagement de poste, l'auteur, enseignante, est
envoyée dans un EREA - Etablissement régional d’enseignement adapté
- accueillant, de la 6° au CAP des jeunes en grande difficulté scolaire.
EREA qui rassemble a Paris des éléves pour la plupart franco-africains.
Cet ouvrage vient s'inscrire dans la réflexion entreprise sur l'ensemble
de la question de l'enseignement en France, en ce moment. Qui sont ces
enfants, comment vivent-ils hors de ['école, comment peut-on, a Paris,
en 2008, poursuivre une scolarité professionnelle sans ressources, parfois
sans domicile et sans papiers?

Premiére heure du matin. Nous venons de nous asseoir, j'ouvre mon cahier
d’appel. Un éléve m'interpelle: « Vous ne trouvez pas cela bizarre, je veux
dire, ¢a vous fait quoi d'étre la seule Blanche dans cette salle ? »

«Scandaleuse a certains égards, la situation ne manque ni de piquant ni de
richesse humaine. [...] Il est bon que de telles expériences soient tirées des
ceuvres capables d'éveiller les consciences et les bonnes volontés: notre systéme
scolaire, social, démocratique en a le plus urgent besoin. » Emilie de Fautereau,
Le Frangais dans le monde

ISBN 978-2-913904-39-2 - 96 p. - 13 €
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Jean-Pierre Gandebeuf
Les réves de bleu doivent étre rangés
dans un classeur a part

Certes, Gandebeuf doit étre rangé dans un classeur a part. Entre Laforgue
et Prévert, entre Complaintes et Paroles... Du c6té de Queneau. Les réves
de Gandebeuf ont de multiples facettes. Ils sont cocasses ou (et) tendres,
co(s) miques et (ou) quotidiens, désespérés ou apaisés.

«...par vingt degrés/de lassitude sud/la ou/la sciure du mot/ par une
délicate attention/exprime son édifiante misere. »

ISBN 978-2-913904-05-X - 96 pages - 10,52 €



Francoise Gérard

Le dernier mot d’elle
(Trames)

Quelques mois dans la vie d'une petite fille dont L'univers mental et sen-
timental balance lentement, du cocon familial et protecteur de la maison
ol sa mére penchée sous la lampe de la cuisine confectionne une robe
«fantaisie, sans excentricité», jusqu'a l'école ot l'enfant découvre son
nom, « BAILLEUL Annie», inscrit en violet sur un carton vert. Avant le
terrain vague, frontiére arbitraire entre ces deux mondes, il y a la chaude
présence d'une mére qui fascine l'enfant, au-dela, l'apprentissage mer-
veilleux des mots et de leur singulier pouvoir.

«Qui étais-je vraiment ? Petite fille habitée de mauvais réves et tra-
versée de fantémes, trouée comme une passoire par tous les pores de
sa peau... Perméable a toutes les érosions et dérisions... Décapée,
dépitée, décapitée a chaque déluge, nettoyée et vidée de ses émotions
primaires... Notre maison était creuse et moi comme elle car l'école
était pleine. »

«*“Convaincue qu'il existe un lien entre l'écriture et la couture, j'ai voulu voir
jusqu’oll je pouvais aller.” Dans un style simple et fluide, Francoise Gérard relate
dans ce premier roman le quotidien d’une fillette auprés de sa mére couturiere. [...]
La femme assemble les bouts de tissus, sa fille met bout & bout des morceaux de
vie pour tisser ce portrait attachant d'une mere et de son réve inachevé. » Noélle
Blanchard, Le Courrier Picard

ISBN 978-2-913904-08-4 - 96 pages - 12,50 €

Couleur sienne
(Détours)

C’est un fragment d’enfance au temps de Radio Days. Une gamine éperdue,
dont les pensées ne cessent de tourbillonner, s’interroge sans fin sur
l'avant, l'apres d'un incroyable instant. Elle méne, dans un décor paisible
de briques rouges et de lilas, une guerre secréte, acharnée, pour achever
de se constituer, pour se reconstituer malgré la cassure. Elle cherche des
issues a sa stupeur et se consume dans 'attente.

«La cour de notre maison était comme un thédtre a ciel ouvert... Selon
les saisons, j'admirais la blancheur de la neige ou du lilas, mais aussi la
verdure, les rayons du soleil, la pluie, le vent, et, d’'une fagcon générale,
les intempéries, que je comparais aux déréglements des personnages
qui jouaient dans les piéces. L'un deux s’appelait 'Absent. C'était un
homme mystérieux dont les autres parlaient avec un mélange d’espoir
et de colére. »

«Dans une langue précise, Francoise Gérard tisse les fils d'une histoire sen-
sible. Elle nous offre le récit imparfait d'une existence s’ouvrant au monde.
Un morceau d’enfance déchiré par l'absence. » Catherine Dupérou, Le Matricule
des anges

ISBN 978-2-913904-18-1 - 96 pages - 12,50 €
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Alain Gillis
L'enfant grave

Au seuil de leur treizieme année deux enfants se confrontent a la vie. Ils
sont engagés dans une enquéte - une quéte du sens. Ils se posent, en toute
innocence, des questions philosophiques, métaphysiques. Le monde a-t-il
des bords? Pourquoi des langues différentes? Etre un autre, c'est comment?
Dieu, ¢a existe? Un peu? Et si on coupe un ver de terre en deux, a-t-on
doublé sa vie? La drélerie de cette enquéte, dépourvue d'infantilisme, vient
de ce qu'on découvre, au fil des pages, toute son actualité dans nos vies
d’adulte. Et que la philosophie ne fait jamais que revisiter nos tourments
d’enfant. Un livre limpide sur ce passage ol un enfant cesse de l'étre.

«Le mur du “non” s’était une nouvelle fois dressé. Depuis bien longtemps
on connaissait son existence. On avait appris a départager le monde entier
avec des «nony. Toute idée qui se présentait apportait oui ou apportait
non. Déchirer les rideaux c’était non. Arracher les tulipes c’était non. Dire
bonjour c’était oui. Le répéter plusieurs fois c’était non. [...] Dire bonjour
ou bonsoir a tous et @ chacun c'était non. A la plupart des gens croisés,
au hasard des rues, il fallait ne rien dire du tout.»

«Gillis conserve, dans la précision, la profondeur et 'économie, une irremplacable
légereté. Il y a de l'allégresse a comprendre qu’'on ne comprendra jamais. »
Jacques Drillon, Le Nouvel Observateur

ISBN 978-2-913904-25-4 - 112 pages - 12,50 €
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Milena Hirsch

Voyageurs éblouis
Nouvelles

Soleils ardents, cités lointaines, cafés, chambres d’hotels... Des amants
séparés s'écrivent d'un bout a l'autre du monde. Afin de mieux s'attendre
ou se rejoindre un jour, ils décrivent la passion qui les unit comme l'un des
lieux qu'ils traversent. Un otage, emmuré dans une cave, au contact d'un
fruit écrasé, a son odeur acidulée, découvre soudain qu'il fait encore partie
du monde des vivants Des voyageurs, hommes ou femmes, se croisent,
s'éblouissent un instant a la lumiére de l'autre, évitent ou non de s'y briler...

«Elle se retire de la terrasse. En fermant les yeux comme un chat, il sent
combien il adore la vie d’hétel, combien tous ces hétels ou il a vécu un temps
plus ou moins court incarnent pour lui autant de centres du monde. Il fait
alors le veeu que ce ceeur-la ne s’arréte jamais de battre. Ce coeur commun
aux voyageurs, aux hommes et aux femmes ardents ou détachés, au travail,
perdus, amoureux, inaptes a tout ou magnifiqguement accomplis... »

«Lauteur réussit en un minimum de mots, je dirais en un luxe de silences, a dire la
complexité des sentiments, le charme unique de l'inaccompli. Toutes les rencontres

ne sont pas inaugurales, il en est de conclusives. Les voyages peuvent étre des
départs ou des retours. » Alain Kewes, Décharge

ISBN 978-2-913904-30-0 - 144 pages - 15 €



Monique Jouvancy

Finir

Une femme raconte: son mari est atteint d’'une maladie incurable. La paralysie
gagne peu a peu tout son corps, il ne peut plus parler, bientét il ne pourra plus

rien. Il a décidé de mettre fin a ses jours avant d’en arriver (3, et c'est de sa
femme qu'il attend assistance. Elle lui a promis d'étre avec lui jusqu‘au bout.

«Quand il semblait impossible que tes gestes, tes regards, ce pauvre filet
de voix qui subsistait s‘amenuisent, ils s‘amenuisaient pourtant. Ta fin
n’en finissait pas.

Il y a dix ans javais joué dans Fin de partie, et toute la famille s’était mise
a parler au quotidien avec des répliques de Beckett.

«Quelle heure est-il?

- La méme que d’habitude. »

«Cava?

- (Ca avance. »

Et puis bien sar la premiére réplique que nous citions souvent: « Fini, c’est
fini, ¢a va finir, ¢a va peut-étre finir. »

«En livrant un récit de l'essentiel qu'ornent les moments simples et précieux de

la vie abolie, Monique Jouvancy trouve le ton et le rythme justes pour raconter
linéluctable. » Amélie Folliard, Le Matricule des anges

ISBN 978-2-913904-43-9 - 88 p. - 13 €

Georges Knaebel

Brouhaha
Analyse d'une surdité

Ce livre est le bilan des effets d’'une surdité de perception tardivement
diagnostiquée. Lauteur méle a la relation de ses expériences traumati-
santes l'analyse des situations affrontées et des solutions qu‘il met alors
en ceuvre. Dans sa lutte quotidienne pour «entendre comprendre» les
autres et « combler les blancs » de leurs mots, il tisse son propre systéme
de perception. Par-dela la solitude et l'angoisse, il réinvente sa partici-
pation au monde, il s’y fond. Il y crée.

«Elle tire de sa poche une montre et, la retenant par le bracelet de cuir
noir, la colle contre mon oreille droite. « Entends-tu le tic-tac?». [...] Je
sais bien sir ce qu'est un tic-tac, que les montres font tic-tac, je l'ai lu, je
'ai entendu dire, et a la maison, dans la salle a manger, il y a une horloge
au balancier nonchalant. Elle me demande si j'entends un tic-tac et je suis
décontenancé. Qu'on me demande, la, d’entendre quelque chose que je
n’entends pas. Que je n’entende pas ce que ['on me demande d’entendre.
Mais est-ce que j'ai bien entendu ce qu’elle m’a demandé ? Si elle me met
la montre sur loreille, c’est pour que j'entende le tic-tac. [...] Je fais des
efforts. Je voudrais attraper le son. Je n’y arrive pas. Je dis non. »

«Etrange livre que celui-ci, écrit par un homme 4gé aujourd’hui d’une cinquantaine
d’années [...] Knaebel nous fait pénétrer dans ce monde ou la réalité est percue
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difféeremment, avec ses mots a lui, ses sensations, ses impressions. [...] Un voyage
envodtant au pays de la “malentenderie”. » Déclic

ISBN 978-2-913904-10-6 - 240 pages - 19,50 €

Lahoucine Karim

Un réve plus grand que son age
Nouvelles

Au fond des ruelles de villes marocaines, ou dans leurs faubourgs écrasés
de ce soleil qui nefface pas les miséres mais les fige dans un éblouis-
sement, des enfants naissent et meurent, certains s'échappent. Les vieux
peuvent encore réver de leur lutte émancipatrice contre le colonialisme
mais pour les jeunes, seul le zodiac en direction de Malaga et le travail
dans les serres du sud de I'Espagne semble une perspective radieuse.
Encore faut-il survivre a la traversée.

— Personne ne peut me dire ou se trouve notre cher pays le Maroc!

Un silence de sourds-muets régna dans la classe. Soudain, un éléve leva
le doigt, les autres se tournérent vers lui: miracle, quelqu’un allait leur
montrer o se trouvait leur pays! Le maitre sourit:

- Vas-y Hassan! Tu as la parole!

— Notre pays se trouve... se trouve prés de ['Espagne et non loin de ['Ttalie.
Le cours de géographie se terminait. Les éléves étaient contents d’avoir
appris la position de leur pays. Ainsi ils pouvaient le dire a leurs parents
et a leurs petits freres. Wahid, ce soir-la, le dit a son pére analphabéte,
puis il sortit le dire a ses amis: le Maroc se situait tout prés de ['Espagne
et non loin de [Ttalje.

«Cest qu'elles sonnent vrai, les nouvelles du recueil. [...] Vite défrisés, les gamins
et gamines de ce mauvais coté de la rue veulent fuir un terroir ot rien ne marche,
ni le travail ni l'amour. Ce dernier, pris en étau entre tradition et mouise, a du mal
a survivre au-dela de quelques phrases émues ou gourmandes adressées a la fille
qu’on courtise et convoite. [...] Ainsi va la (sur) vie dans les fossés de la forteresse
Europe. Un fréle espoir, tel un brin d’'herbe, réside dans la volonté de tenir bon,
fit-ce en s'exilant. » Marc-Olivier Parlatano, Le Courrier de Genéve

ISBN 978-2-913904-38-5 - 160 p. - 15 €
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Moise Lecomte
Attention gastéropodes

Une veillée d’armes pour une étrange féte laique, quelque part dans un
village du Dauphiné, a l'écart des grandes routes; sa place, son école, ses
habitants dont quelques-uns se présentent, majuscules et uniques. Une
trés spéciale féte locale se prépare. Locale?... seulement?... Le narra-
teur, traducteur inquiet, récemment installé [a avec sa famille, déchiffre
dans cette folle journée de récréation une moisson de signes joyeux et
graves, dissidents.

«Une journée se terminait en beauté, qui arrachait a l'ordinaire la nourri-
ture méme de ses espérances. A une journée de paix succédait une autre,



et tout était la, et il se sentait oppressé. Il découvrait que la paix est une
compagne rude, sans compromissions. »

ISBN 978-2-913904-50-7 - 80 p. — 12 €

Erika Magdalinski

21 histoires d'amour délicates
Nouvelles

Erika vient de loin, d'un Nord-Est brumeux et froid. Lorsqu’elle évoque son
retour au pays natal, elle se désigne comme la demie-revenue, celle qui ne
sera plus désormais qu’a demi-présente. Elle parcourt le monde avec une
soif vraie de découvrir, connaitre, renaitre a chaque étape. Elle ne décrit
pas le voyage mais ce moment unique ot, ailleurs, on est autre, tremblant
de ne plus se retrouver, espérant délicatement se perdre. Vingt-et-une his-
toires d’amour oul l'autre, a jamais absent, se présente comme en un réve
pour pervertir ou nimber le présent de caresses intimes, lilluminer parfois.

«Le soleil levé monte vite. Le monde met en place ses ombres. Accélération.
Les ombres glissent. Elvire a trouvé ce qu’elle n’a pas cherché. La lumieére
se tisse. Le désir se colore. L'envahit. L'angoisse de devoir se séparer de
l'inconnu la secoue plus douloureusement que les sursauts du bus. Elle veut
rester assise devant lui jour et nuit dans ce méme vieux bus. Elle ne veut
plus rien d’autre qu'étre dans la proximité de 'homme au collier de lotus. »

«La délicatesse n’est pas la pudeur. Au contraire, un érotisme subtil nimbe les
récits. Tous les ages de la vie sont représentés, des premiers émois d’une fillette
[...] au désir intact d'une septuagénaire en quéte d'une derniére aventure. E.M.
parvient a dire, avec le léger et troublant décalage d'une langue qui lui reste exo-
tique, la quéte de sensualité de femmes encombrées de leur désir, lequel déborde
de partout et s’exprime par des interstices surprenants[...]» SOURCE?

ISBN 978-2-913904-29-7 - 124 pages - 14 €

Michel Marx

Trois cailloux a Buenos Aires

Aprés cinquante ans d'insomnies peuplées de disparus, un pére juif va
mourir. Disparaitre a son tour. Héritier de ses angoisses, Joél, son fils,
choisit une analyste aux options catégoriques qui l'envoie a Buenos Aires
se méler d'une autre disparition, celle du pére argentin de Silvana, sa
compagne, avalé par les années de la dictature.

Il part, seul. Au fil d’'une enquéte quasi policiére se découvrent simul-
tanément le narrateur, le personnage qu‘il poursuit, et les témoins qu'il
rencontre dans la ville foisonnante. Peut-on prendre en charge les failles
identitaires de la personne avec qui l'on vit? Endosser une filiation par
procuration? Méme avec humour, ce n’est pas sans risque.

«Je regarde par la baie vitrée le ciel plombé de nuages noirs, bas, tombant
sur le Rio de la Plata qui nous sépare de ['Uruguay mais ressemble d'ici @ une
lagune, et dans lequel les corps des victimes ont été jetés, il y a vingt-cing ans.

15



On y apercoit quelques pécheurs, tracés fragiles dans ce paysage désolé. Des
avions passent au ras des bdtiments. Un son assourdissant et inquiétant qui
fait gronder les fondations. Diego me dit qu’un jour un de ces avions heurtera
la Faculté, et ce sera la fin pour lui et ces utopistes. Il me conseille de m’allon-
ger dans le grand fauteuil, [...] qu’en Argentine personne ne s’étonne de voir
quelqu’un endormi dans un bureau pendant que le directeur recoit. Il ajoute
que l'avion ne tombera pas ce jour-la. Convaincu, je m’allonge et je réve. »

«Un trés beau livre autour de la recherche de soi a travers de celle de lautre,
disparu. Poupées russes de lidentité.» J.S., La Liberté

ISBN 978-2-913904-22-X - 272 pages - 19,50 €

Sébastien Ménestrier
Heddad

Il'y a un homme appelé Abraham Heddad, qui d'abord voit et marche
beaucoup, puis qui devient aveugle et continue de marcher. Il y a sa
femme, Selma, leurs filles, Ami et Ismaéle, et le garcon qui emmeéne
Ismaéle. Le garcon lui dit le bruit qu’il a dans la téte, alors Ismaéle lui
dit le bruit qu'il y a dans la sienne, et ¢a fait un sacré boucan. Puis il y
a la route, les combines, les rencontres et les morts.

Une famille dominée par la silhouette patriarcale de Heddad. D'une géné-
ration a l'autre, le temps ne compte pas. Il revient a la derniére fille de la
lignée de reconstituer U'histoire, car «on ne peut pas vivre que du séparé ».

Moi, j'ai coupé les cheveux de ma mére, tout courts. On a rempli tout un
sac avec. Les jours suivants, le matin, elle est montée sur le toit. Elle
allait jusqu’au dernier étage, le dixiéme, elle prenait 'escabeau, et elle
s’accrochait a l'antenne de télévision pour grimper. Depuis la on pouvait
voir notre immeuble d’avant, mais elle le regardait pas.

Elle s’asseyait, et le vent était pas pareil dans ses cheveux courts. Alors elle
murmurait, mais elle voulait pas qu’on dise que c’était des priéres. C'était
des murmures, pas plus, pas moins.

«[...] Trois cahiers rassemblent les bribes de la vie d’'une famille sur trois géné-
rations, avec des phrases courtes qui vont a Uessentiel et vous captivent, l'air de

rien [...] une bien jolie musique [...] qui parle de la vie telle qu'elle est, a petites
touches indélébiles. » LEst républicain

ISBN 978-2-913904-41-5 - 112 p. - 14 €
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Sabine Raffy
Le tapis de mémaoire

Une femme passe au crible de sa mémoire ['‘étrange histoire familiale. Elle
s'efforce de lever le voile de quelque faute originelle et secréte. Pourquoi son
pére est-il devenu cet homme craintif qui a gravé en elle la peur des Autres
et ses terreurs diffuses? Des salons persans aux réalités parisiennes, elle
explore les mille et une traces chatoyantes ou inhibées du passé et découvre
les termes de sa propre présence au plus prés des joies complexes du langage.



«Mon pére, parfois, pour nous expliquer notre lecon d’histoire, pronongait
pour nous tous ces noms fabuleux, et j'attendais, confite d’orgueil, que
celui-la soit prononcé par lui, ces deux lettres nues qu’il modulait comme
un cri lointain venu jusqu’a moi a travers vingt siécles et plus encore.
Quelque chose dans la voyelle tremblait un peu, entre le «u» et le «ou»,
finissant chuchoté et vibrant, roulé comme un papyrus. Je 'aimais, le pére
de cette langue-la... »

«Les phrases, 6 merveille, sont de dentelle ajourée, ciselées, élégantes; jamais
elles ne tombent, talent rare, dans l'effet de mode, le déja lu, le commun des styles

“actuels”. Et en cela elles ont gagné, sans doute, leur part d'éternité.» Emilie de
Fautereau, Le Frangais dans le monde

ISBN 978-2-913904-13-0 - 144 pages - 14 €

Jean-Pierre Renault

Une enfance abandonnée
Jean Genet a Alligny-en-Morvan

Un éclairage oblique, rasant, porté sur l'enfant Genet, gosse de Assistance,
«petit Paris» placé chez des villageois d’Alligny-en-Morvan. Lauteur traque
l'ombre du poéte dans la vieille batisse ol celui-ci passa son enfance. Dans
les herbes des prairies qu‘il foule a son tour, il en révéle l'empreinte. Il
réveille les souvenirs des vieux du village et raconte non seulement lenfant,
mais le vieil homme revenu, brievement, peu avant sa mort.

«Le temps est dpre. Dans le matin gelé tu peux tenir debout sur une
branche noire de genét gelé. Ici la vie t'endurcit, petit. Tu seras dur comme
le granit rose et gris, insensible et cynique comme le froid d’hiver, triste
comme les ciels gris de neige, sombre genét gelé. Tu as aussi le sourire
étoilé de l'éclatante fleur jaune du genét au printemps. Genét gris, genét
Jjaune. Tu redescends pour la derniére fois, cette saison, la vache barrée a
l'étable. Tu quittes la nature. Seule compagne. »

«Les révélations des lieux, les confidences des derniers témoins de l'époque
éclairent par bribes 'ceuvre de Genet. Les jupons de Génie Régnier, mére nour-
riciére, la vieille demeure, le pré ot le petit «Nano» se réfugiait, le pont des
premiers émois du Captif amoureux relient le jeune garcon au vieillard qui n'a pu
s'empécher de revenir sur les lieux.» Gilles Luneau, Le Nouvel Observateur

«Ce beau récit, tres élégamment écrit, sans mimétisme mais avec une grace qui
lui est propre, redonne a l'écrivain une force d’humanité, une vibration trés émou-
vante.» René de Ceccaty, Le Monde

ISBN 978-2-913904-06-8 - 112 pages — 14 €

Jean-Pierre Rochat

Hécatombe

Nouvelles bucoliques

Décapante peinture de la Suisse profonde contemplée par un berger qui
descend parfois de sa montagne et ricane. Il décrit alors simplement,
lucidement, comiquement ce qu’il a vu. De Trouchca, le réfugié a queue
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de bouc, a Barnabé, Firmin, Oscar, et 'abominable oncle Albeure, transhu-
ment des personnages hilarants. Les enfants puent, les animaux crévent,
le racisme ordinaire devient extraordinaire et méme Dieu délire enfin.
De grandes vagues de tendresse tempeérent la férocité de ce tableau. De
mouton bélant on peut alors devenir amoureux, mais loup.

« Faites-vous couper les oreilles en pointe, limer les canines en pointe,
abandonnez votre regard niais et servile pour un ceil farouche et nerveux,
dressez la queue. »

«Tous ceux qui aiment les histoires proches de la terre dégusteront les textes de
Rochat avec beaucoup de plaisir. « Chevaux de trait», le fils qui est sorti de 'école
d'agriculture; «Barnabé», le vieux berger d'alpage qui réve d'une femme; «Le
cabri», U'histoire pathétique de Jérome qui a recu un cabri pour son anniversaire
[...] les dix-sept nouvelles contenues dans ce livre sont absolument remarquables. »
Michel Lambert, Le Franc-Montagnard

ISBN 978-2-913904-01-7 - 96 pages - 12,50 €

Sous les draps du lac
(Aubes)

Jean-Pierre Rochat écrit comme il respire, a pleins poumons, en haut de
sa montagne a la belle herbe grasse, dans la partie francophone du can-
ton de Berne. Au petit matin brumeux, alors que persiste la mémoire des
réves, il note ses incursions dans l'étrange, puis sort soigner ses bétes.
Les messages qu’il nous adresse sentent la chévre, le cheval ou le sapin.
Ce sont «les mini-romans de sa vie». De courts récits, tour a tour nar-
quois, lucides ou graves, par lesquels il nous insuffle sa folie, son appétit
d’amour et sa poignante reconnaissance de la mort. Les félures insoup-
connées d’'un éleveur de chevaux nous « montent au cerveau en finesse ».

«La premiére fois que je vous ai vue, un printemps, je me souviens, un
Jjour de printemps ensoleillé, j'étais dans le parc, sous l'eau, j'étais encore
sous l'eau, je jouais avec la neige de pétales de cerisiers, mon amour, tu as
soufflé ton odeur dans le tuba, c’était divin, la vie revenait sur la terre. »

«...Cette quarantaine de courts récits empoigne le lecteur avec une belle vigueur.
[...] Ce qu’il dépeint, avec un extraordinaire sens du concret? Une rencontre
érotique, U'ennui d’un jour de sécheresse, l'exode rural, un coup de folie meurtrier,
une séance chez la psy, un enterrement au village [...] Un artiste brut, peut-étre,
mais qui se projette hardiment vers autrui. » Isabelle Martin, La Liberté

ISBN 978-2-913904-09-2 - 112 pages - 12 €

Berger sans étoiles
(A cru)

Sur les versants herbeux du Haut-Jura bernois, une dréle d'empoignade
avec la montagne, la solitude et la dureté du quotidien. Jeune homme
en colére qui a fui la ville, Rochat se retrouve la-haut avec une chévre,
un cheval et le cul des vaches qu'il garde pour les paysans d’en bas. A la
lueur indécise de l'aube, quand les réves sont encore au bord des dents, il
traduit la musique du vent qui secoue les feuillages. Chronique de la vie
d’'un berger de 20 ans, éditée une premiére fois au début des années 1980.



«La journée finie, pour couper court a la mélancolie-du-soleil-couchant,
Jje sautais sur Médaille et parcourais la montagne jusqu’a une heure trés
avancée de la nuit. [...] Une main dans la criniére, le cul trempé par la
sueur du cheval, j'étais bien. Je me rappelle un sentier tapissé de feuilles
humides, ot l'on n’entendait plus marcher Médaille, oii mes pensées deve-
naient plus intenses. »

ISBN 978-2-913904-34-3 - 110 pages - 13 €

Mon livre de chevet empoisonné

(Veille)

Chansons d’amour, hymnes a la joie, paroles de dérision face a la vie, a la
mort, parcourent ces textes écrits avant que le coq chante. Les femmes,
les bétes, Dieu, font partie de ce voyage lyrique et désabusé. Aprés les
précédents livres de Rochat, ce Livre de chevet reprend, mine de rien,
une parole aussi caustique, et juste un peu plus grave.

«...Un amour platonique, le mot est revenu avec le premier étage, plat
et tonique, plat du corps et tonique de la téte. Une giclée de son parfum
puis elle s’en va. Elle est la dans ce que tu gardes, ses fleurs bleues, son
jus d’orange pendant que tu pressais ses citrons frais. J'avais un endroit
poétique, situé dans sa petite ville a l'heure de la canicule. L'endroit était
tellement érotique que le platonique avait mal aux dents. »

ISBN 978-2-913904-33-5 - 104 pages - 12 €

Ian Soliane

J’ai empaillé Michael Myers

Il existe dans le Vermont, USA, quelques vieilles lois trés étranges: il est
illégal de nier l'existence de Dieu, il est illégal de siffler sous l'eau, les
femmes ne peuvent porter de fausses dents sans autorisation écrite de
leur mari. C'est dans cet Etat, a Burlington, que Michael Maurice Myers,
ancien soldat, est chauffeur de taxi. Signes distinctifs, il est Indien,
manchot et entouré d'une famille étonnante. C'est aussi le pére jusque-
la inconnu de l'auteur. Leur premiére rencontre se déroule sans effusion
excessive:

— Bonjour. J'espére que je ne vous réveille pas.

- Non, si, en fait je me levais.

- Désolé... voila... c'est trés étrange... Avez-vous fait
votre service militaire en France ?

— OH. JE SAIS QUI VOUS ETES.

- Vous savez?

- Vous voulez entrer?

- Vous étes sir?

- Oui.

L'origine est un aiguillon puissant. Cette chronique largement autobio-
graphique nous laisse estomaqués.«[...] Un récit bien maitrisé, bourré de
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sexe et de drogue, mais aussi riche d'un constat: a n‘importe quel age le
désir peut conduire a 'amour ou a la démence. Un carnet de bord(erline)
qui se termine par U'empaillage du pére...» J. S., La Liberté (Suisse)

ISBN 978-2-913904-40-8 - 112 p. - 14 €
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Jean-Louis Ughetto

Ils font tomber les arbres du mauvais coté
(Escales)

D'Abidjan a Bangkok, Alger ou Paris, escale aprés escale, des fragments
d’histoires saisies entre deux camions, deux bateaux ou deux pannes
d'ascenseur. Comme dans un kaléidoscope, les personnages se figent un
instant, surpris, épinglés par le plaisir ou le malentendu, pressés de
poursuivre ou de fuir leurs fantasmes, puis le tableau se décompose et
change. Autour du récit résonnent l'avant et 'aprés de ces vies entrevues,
machine grincante, la vie continue.

«Parfois j'ai l'impression qu’une puissance maléfique nous guette. Elle nous
observe quand on s’agite dans la boue. Elle a regardé le vieux griffer la tole
en crevant et ¢a l'a fait marrer.

— C'est Dieu dont tu parles, glousse Pierrot. Il épluche son ceuf et le sale. »

«...Ce premier recueil de nouvelles est une réussite du genre. [...] il nous place a
la frontiere du carnet de route, du roman-par-nouvelles et du recueil grace a des
personnages récurrents, des situations a la fois isolées mais qui se font écho. Pas
de grands événements, juste de petits gestes catastrophiques, des renoncements
infimes, des paroles malheureuses et une indifférence de l'écriture qui nous glace,
nous amuse ou nous agace. Un tres bon recueil. » Nouvelle Donne

ISBN 978-2-913904-02-5 - 128 pages — 12,04 €

Le chien U

(Suites)

Des histoires a priori quotidiennes ol soudain, entre deux mots, se glisse
une dissonance. L'horizon bascule. L'anecdote grince un instant. Confrontés
a lironie du sort, les personnages s'empétrent dans leurs contradictions. De
l'obéissance a la révolte, de l'ennui a la sensualité brutale, du fatalisme a
Uhumour noir et la déprime, ils esquivent pour mieux rebondir ou s'enlisent.

«Epifanio m’accueille comme si j'étais son fils. Il me propose une biére.
Je lui demande du café. Longtemps, je surveille la tasse avant d’y toucher.
- Bois, me dit l'oncle, ¢a ira mieux.

— 0u sont les autres, j'interroge. Ou est Capé ? D'un geste vague, il montre
sur le fleuve les barges des mineurs. Les mineurs et la prostituée. Je trouve
le café imbuvable.

- Clest difficile de gagner sa vie quand on n’est pas dans la police, admet
Epifanio. »

«...En quelques phrases séches, sans fioritures, nous sont donnés des fragments

de vie comme on taille un baton en silhouette avant de le jeter sur le coté du
chemin. » Décharge

ISBN 978-2-913904-12-2 - 128 pages - 13 €



Un impérieux désir de fuir

(Rechutes)

Les rives de ['Orénoque a la saison des pluies, une fondriére en travers
d’une piste africaine, un wagon de TGV stoppé en rase campagne... A la
fois décors et piéges. Dix récits narquois, voire cyniques, nourris de petits
riens qui dégénérent, dindices annonciateurs de catastrophes frolées ou
accomplies. Une morale s’esquisse, équivoque, entre ce qui aurait pu étre
et ce qui a été.

«Il pense qu’il n’a jamais séduit une femme a jeun. Ou plus exactement,
qu’a jeun, il n’a jamais séduit une femme. Parce que lui, ivre, a séduit des
femmes a jeun. Donc responsables de leurs actes. Qui 'ont aimé comme il
était. Ivre. C'est réconfortant. D’ailleurs, il a également séduit des femmes
ivres. Pour un peu, il s’assoupirait. Il baille. »

«...0n retrouve ces personnages, tous ces types amers qui ne veulent pas
comprendre ce qui leur arrive pour ne pas faire face, toutes ces femmes qui
attendent et sont attendues, tous ces gosses qui entrent de plein fouet dans la vie
en commencant par les emmerdes...» Sébastien Gendron, Jowebzine.com

ISBN 978-2-913904-19-X - 128 pages - 13,50 €

J'aide les taupes a traverser
(Séquelles)

Au cceur de la plupart de ces nouvelles, qu'elles traitent de l'adolescence
ou de la maturité, il y a les inventions du désir et ses multiples déra-
pages. Des personnages passent, hésitent, désorientés par la rudesse des
rencontres et leur propre incapacité a décoder le regard d'autrui. Entre
plaisir de la causticité et art de la concision, on retrouve les acteurs -
sceptiques et crédules, cyniques et sentimentaux - de ces mini-drames,
a jamais ancrés dans leurs contradictions.

«—Tu m'écoutes ? Oui, bien sr, il l'"écoute. Sa voix est enrouée, un début
d’angine, précise-t-elle. Une autre station. La fille simpatiente. Elle prend
linitiative. Elle plaque ses lévres aux siennes. Pétrifié, il ne pense qu’a
ce début d’angine dont elle lui a parlé. Lorsque la rame décélére, elle se
décolle et chuchote.

— Je suis arrivée. A demain. Sa voix enrouée. La rame s‘immobilise. Pardon,
pardon. Elle joue des coudes et descend, l‘abandonne, le visage en feu, au
milieu des voyageurs. Cest court, trois stations, pour comprendre une femme. »

ISBN 978-2-913904-32-7 - 120 pages - 14 €

Indécis soit-il

(Nouvelles)

Une mine d’or a l'orée du désert. Afin d’extraire le précieux minerai on utilise
du cyanure, qui empoisonne les marigots alentour. Pour linstant, ce sont les
zébus qui crévent. Du c6té d’Aden, une femme va mourir en accouchant de
son seizieme enfant. Plusieurs jours de chameau jusqu'a U'hopital. Un homme
malade, fuyant Paris ol il devrait entreprendre un traitement, élit comme
ultime refuge une plage du Mexique nommée Playa de los Muertos.
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D'autres lieux encore: le delta de 'Orénoque, une plantation d'oliviers en
Provence... Onze récits violents ou tendres, traversés par des personnages
féminins qui crévent l'écran — Capé 'Indienne, Alice la compagne du
narrateur... Onze histoires qui nous entrainent avec humour et crudité
dans un univers cruel et plein de surprises.

«Les jours d’harmattan c’est pire encore, cela devient viscéral, je déteste le
Patron. Sa Mercedes surgit toujours a 'improviste. Elle franchit en klaxon-
nant les barbelés du poste de garde a l'entrée de la mine. Elle stoppe au
milieu du parking désert des invités, soulevant le peu de poussiére rougedtre
qui ne volait pas déja. Alors il ouvre la portiére et descend, un cigare @
demi consumé entre ses dents blanchies au bicarbonate. »

«La voix singuliere de Jean-Louis Ughetto, son humour triste, sa facon de mener
les récits jusqu'aux ultimes bouleversements des sens et des sentiments dans
la veine d'un Carver, sa sensualité amere - que de filles violentées, humiliées,
abandonnées, marchandées, dans ces nouvelles — son regard sans concession sur
les hommes mais sans angélisme non plus, sans jugement de salon - c’est qu'il
faut avoir vécu au fin fond de la brousse, a pomper du pétrole jour et nuit pour
comprendre -, tout cela qui fait la séve des cinq recueils parus a ce jour, n'a pas
fini de nous émouvoir.» Alain Kewes, Décharge

ISBN 978-2-913904-42-2 — 128 p. - 14 €
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Michel Vignard
La peau du chien

Il y a le chien. Cest une chienne, mais le pére dit le chien. «La niche
le chien». Peu doué pour les mots, le pere, dans sa bouche, ils claguent
comme des ordres. Pas le temps de parler, il se tue a la tache et, quand
la colére le prend, il sait mieux manier la laisse que le langage.
Solitaire, « fort au calcul», autiste peut-étre, lenfant trouve refuge aupres
des animaux, ses semblables. C'est ainsi qu’aux portes mémes de sa mai-
son, entre « campagne » et «colline, il crée pour lui seul un monde
enchanté qu'il traverse, léger.

Mais voila qu'arrive un petit frére, et la violence du monde adulte gagne
inéluctablement les enfants...

«J'étais né, je n’étais pas né, je ne sais pas. Mais j'ai entendu toute ['his-
toire. Elle attendait ma naissance cette fable. Les coups, je les ai comptés.
Mon frere me soufflait le nombre pour pas que j'oublie. Il répétait, tu es
seul a savoir, le seul avec moi, et je répétais. 22 exactement. Il y en eut
22. Moi je dis pareil, 22 aussi. Je vois le sang sur la table. Le godt, je 'ai
sur les lévres. L'air était rouge, incroyablement. Cerise. Carmin. Ecarlate.
Vermeil. Cramoisi. »

Cest un récit rétrospectif qui, par sa vivacité, donne limpression d’une suite d'évé-
nements fondus en un temps bref - 'enfance, en une centaine de pages. D’ot leffet
de fuite vers un point qui, tour a tour, échappe ou se précise. Récit prononcé par
une vois difficile a situer, celle de quelqu’un qui rejoint son enfance [...] Lenfant,
encouragé a l'école par linstitutrice, a la maison suit le chien ou regarde du coté
des cochons. [...] Lintuition des mots U'oriente cependant, lui sert a comprendre
ce monde clos et a entrevoir la réalité qui est toujours adulte. Il s'y engage pour



ne pas connaitre le sort du chien. [...] projetant les perspectives devant lui, vers
un point énigmatique. Jérdme Lebrun, Artpress

ISBN 978-2-913904-44-6 - 96 p. - 13 €

Fatma Zohra Zamoum
Comment j'ai fumé tous mes livres

Ses livres et la cigarette, ses petits boulots, son quartier (Belleville),
les hommes qui passent et celui qui va rester constituent le quotidien,
traité avec humour, d'une jeune femme dont le programme est «lire la
nuit, réver le jour a ses lectures». Un texte qui s'adresse aux grands
lecteurs, aux fumeurs, aux ex-fumeurs, aux immigrés, aux lettrés, aux
CPE, aux emplois précaires, aux jeunes femmes délurées, aux amateurs
de romans d’amour.

«Le libraire pense que j'ai l'enthousiasme des néophytes, il ne le dit pas
mais je suis sdre qu'il le pense. La différence essentielle entre lui et moi,
c’est que lui vit en ménage avec les livres alors que je suis juste amoureuse
de la littérature. Il n’y a qu’une seule solution pour en finir avec le discours,
avec ce rapport amoureux, arréter de tourner autour du pot: écrire un livre.
Je vends donc tout Camus sans avoir rien réglé des questions qu’il soulevait
en moi, j'achéte pour un mois de tabac et prends la décision de mirir l'idée
d’écrire le temps que durera le tabac-Camus. »

«Cing ans d'ascése mais au bout du tunnel la métamorphose est achevée
et l'invisible devenu visible. D’'une écriture fine, tout en volutes, Fatma
Zohra Zamoum raconte comment on se fabrique un cocon et comment
on en sort, comment on se fait larve pour devenir papillon. Certains,
pour guérir, mettent des sourates manuscrites du Coran dans de l'eau et
boivent linfusion. Fatma Zohra Zamoum préfére inhaler du tabac. (...)
Fatma Zohra Zamoum, retenez son nom. »

Le Canard enchainé

ISBN 978-2-913904-31-9 - 128 pages - 14 €
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Christian Astolfi Les tambours de pierre
112 p. / ISBN 978-2-913904-35-1 / 14 €

Danielle Auby Les corbeaux volent sur le dos
128 p. / ISBN 978-2-913904-21-1 / 15 €
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Danielle Auby Brumes sur le détroit
224 p. / ISBN: 978-2-913904-16-5 / 19 €

Joélle Basso Chiens de faience
144 p. / ISBN 978-2-913904-28-9 / 14 €

Francis Bérezné A coté
80 p. / ISBN 978-2-913904-42-2 / 12 €
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88 p. / ISBN 978-2-913904-03-3 / 12 €

Francis Bérezné Le Dit du brut
72 p. / ISBN 978-2-913904-11-4 / 11 €
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112 p. /ISBN 978-2-913904-15-7 / 12,50 €
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96 p. / 211ll. / ISBN 978-2-913904-36-X / 13 €

Jacques Besse La Grande Paque
96 p. / ISBN 978-2-913904-00-9 / 11,50 €

Adam Biro Loin d'od revisité
144 p. / ISBN 978-2-913904-20-3 / 15 €

Adam Biro La toile aux vanités
160 p. / ISBN 978-2-913904-51-4 / 15 €

Adam Biro & Karin Biro-Thierbach
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| Lahoucine Karim Un réve plus grand que son dge
160 p. / ISBN 978-2-913904-38-5 / 15 €
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Sarah Bouyain Métisse facon
144 p. / ISBN 978-2-913904-17-3 / 15 €

Agnés Forette Grand écart

96 p. / ISBN 978-2-913904-39-2 / 13 € 9

Jean-Pierre Gandebeuf Les réves de bleu
doivent étre rangés dans un classeur a part
96 p. / ISBN 978-2-913904-05-X / 10,50 €

Frangoise Gérard Le dernier mot d'elle
96 p. / ISBN 978-2-913904-08-4 / 12,50 €
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Frangoise Gérard Couleur sienne
96 p. / ISBN 978-2-913904-18-1 / 12,50 €

Alain Gillis Lenfant grave
112 p. / ISBN 978-2-913904-25-4 / 12,50 €

Milena Hirsch Voyageurs éblouis
144 p. / ISBN 978-2-913904-30-0 / 14 €

Véronique Janzyk Auto
80 p. / ISBN 978-2-913904-14-9 / 12 €

Photographie de couverture: Liseur au Jardin des Plantes par Jean-Marie Clarke.
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