AVANT-PROPOS

Je suis professeur de dessin.

Au hasard d’un réaménagement de poste je me suis
trouvée il y a six ans envoyée dans un EREA : Etablisse-
ment Régional d’Enseignement Adapté, accueillant, de la
6° au CAP, des jeunes en tres grande difficulté scolaire.

Celui-ci rassemble a Paris des éléves pour la plupart
franco-africains. Ni eux ni moi n’avons choisi d’y venir.
Si je le sais ils le savent aussi.

Semaine aprés semaine nous allons trouver comment
arriver a vivre ensemble, dans ce lieu ou chaque journée,
chaque heure, ne ressemble a aucune autre.

Ce recueil de moments choisis propose au lecteur de
partager un peu de cet étrange chemin commun.






L’homme-toupie

Une classe de troisieme. Ils sont douze.

La veille, je suis allée me présenter a eux a I'atelier de
menuiserie. Ils se tenaient a 1’écart les uns des autres,
certains debout, d’autres assis sur les établis, poings
serrés dans les poches, figures cachées sous les capuches
rabattues jusqu’aux yeux. J'ai parlé sous le seul regard,
fixe et inexpressif, d'un garcon beaucoup plus grand et
large que les autres, presque dans le vide, sans susciter
d’autre réaction que leur évitement manifeste de toute
entrée en relation.

Premiére séance. A huit heures du matin je dois aller
les chercher dans la cour. Je reconnais 'un deux,
m’avance vers lui. Il se l1éve du banc sur lequel il m’at-
tendait avec les autres, qui le suivent, sans un mot.



Grand écart

L'ascension de l'escalier jusqu’au quatrieme étage
est chaotique. Certains montent en courant. D’autres,
toujours en courant, grimpent deux étages pour en
redescendre un en s’invectivant, des sacs volent par
dessus les tétes et la rampe... L'entrée dans la salle s’ef-
fectue sur le méme mode.

Au bout de dix minutes, seulement deux ou trois
garcons sont assis. Manifestement le groupe a décidé
d’ignorer ma présence : quand je leur parle, a tous ou un
par un, ils ne m’entendent pas.

Je décide néanmoins de distribuer du travail en
donnant de courtes consignes au gré de leur furtive
attention. L'ambiance s’apaise petit a petit, mais il y en
a toujours deux ou trois qui sont debout, a tour de rdle,
tapotant une téte pour faire lever I'autre et 1'obliger a
entrer en conflit; parfois tel ou tel, se déclarant outragé
par une pichenette ou une insulte, saisit un siege (les
tables heureusement sont fixes) pour le brandir et en
intimider celui qu'il prétend étre son agresseur ou bien
celui qu’il a choisi de provoquer. Je ne comprends pas
toujours les termes ou les regles des litiges.

Celui qui m’inquiete le plus est le garcon démesuré
qui me fixait du regard la veille a 'atelier : il se déplace
dans ’espace de maniere aléatoire, frélant les murs et
les autres, tel une sorte d’homme-toupie, parfois un
tabouret a la main, riant fort, parlant un argot que j’ai
du mal a comprendre. J’ai peur qu’il ne se blesse ou ne
blesse 'un de ses camarades. Je ne sais pas comment
intervenir sans risquer d’attiser le danger.

La séance doit durer deux heures. La sonnerie libéra-
trice m’apparait comme un horizon lointain, il faut
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Lhomme-toupie

réfléchir vite, ne serait-ce que pour trouver en moi la
ressource qui me permettra de vivre le moment et
la durée.

Une réflexion me vient : je vis cette ambiance pour la
premiére fois et suis donc prise de court par I'effet de
nouveauté, tandis que chacun d’entre eux vit avec lui-
méme depuis toujours et avec le reste du groupe depuis
au moins une année scolaire. IIs savent donc comment
se protéger des dangers qu'ils se font courir. Forcément
des regles de sociabilité ont été établies entre eux, méme
si pour I'instant elles m’échappent totalement. Je peux
par ailleurs compter sur le fait qu’ils souhaitent,
chacun, arriver indemne jusqu’a ’heure de la récréa-
tion.

La seule de mes possibilités, tout en restant vigilante
quant a la sécurité de chacun, est de miser sur leur
instinct de conservation.

Avant de pouvoir leur proposer de me faire confiance,
j’'apprends qu’il va falloir que je leur fasse confiance.

L’homme-toupie n’a cessé de tourner dans 1’espace,
durant tout le premier trimestre, mais n’a jamais fait
courir de danger a ses camarades ni a moi-méme. Il n’a
jamais utilisé sa force pour servir ses intéréts. Les autres,
qui le connaissaient, n’avaient pas peur en sa présence
malgré ses courses folles.

Au gré des semaines, nous avons fini par nous parler
et il s’est assis. La seconde moitié¢ de I’année, chaque fois
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Grand écart

que nous nous croisions dans 1’école, il m’a tenu les
portes et proposé, souriant, de passer avant lui.

J’ai appris bien plus tard qu’il habitait avec quatre
autres personnes aussi corpulentes que lui dans un
studio insalubre et tres exigu. Peut-étre le lundi a huit
heures, aprés un week-end de repli forcé, jouissait-il
simplement, dans cette salle de classe spacieuse et
confortable, de la possibilité de se déployer.
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