
Les jours d’harmattan c’est pire encore, cela devient
viscéral, je déteste le Patron. Sa Mercedes surgit toujours
à l’improviste. Elle franchit en klaxonnant les barbelés
du poste de garde à l’entrée de la mine. Elle stoppe au
milieu du parking désert des invités, soulevant le peu de
poussière rougeâtre qui ne volait pas déjà. Alors il ouvre
la portière et descend, un cigare à demi consumé entre
ses dents blanchies au bicarbonate.

Je le déteste d’autant plus aujourd’hui, en cette fin
d’après-midi ventée, que je n’ignore rien de ce qui va
suivre. Il va réquisitionner ma chambre, la seule accep-
table des baraquements, et s’y installer le temps d’un
week-end avec l’une ou l’autre de ses maîtresses – cette
fois une jolie métisse couleur cannelle en robe de soie. Il
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faudra que je déménage. Que je parte dormir chez
Théodore, Théodore chez Samba, Samba chez Bèlèbele et
Bèlèbele à la cantine. Heureusement cela durera peu. Une
nuit ou deux. Le Patron se lassera de sa partenaire et
repartira, peut-être en l’oubliant, il en a oublié plusieurs
depuis cinq ans. Elles font le tapin désormais à l’entrée
de la mine.

Il marche vers moi à grands pas, la main droite tendue
et largement ouverte, ses yeux rivés aux miens. Le jeu
consiste à saisir la main offerte sans la regarder ni sur-
tout la rater, ce qui entraînerait l’un de ces gloussements
méprisants dont il gratifie parfois les pauvres cons qui
l’entourent. Nous pressons tous deux ce que nous parve-
nons à saisir, une paume ou quelques doigts ; moi délica-
tement sinon ce serait mal interprété, deviendrait une
résurgence incongrue de la lutte des classes, lui comme
une brute car c’est son privilège. Les salutations achevées,
il jette le cigare derrière lui entre les pieds de la métisse.
J’accompagne des yeux le filet de fumée bleue et la cendre
qui rougeoie. Le souffle chaud du vent fait voler la robe
de soie et chasse sous la Mercedes ce qui reste du cigare.

– Vous produisez moins depuis quelques semaines. Ça
inquiète mes actionnaires. Vos gars sont fatigués?

La voix du Patron est tranchante. Si affûtée qu’elle
pourrait faire tomber des têtes. J’essaie d’argumenter :
l’exploitation d’une mine d’or est aléatoire. Même à ciel
ouvert, le géologue découvre ou non le bon filon. Le ren-
dement du gisement varie avec la profondeur. J’évoque
aussi le ramadan, le fait que les mineurs sont musul-
mans, mais le Patron m’interrompt.

– Bottez-leur le cul !
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Il marche vers les baraquements, s’éloigne en direction
de ma chambre. Il connaît le chemin.

– Tu viens, ma chérie ?
La fille hésite à le suivre, se retourne vers la Mercedes,

elle a sans doute un bagage dans le coffre.
– Ça ne craint rien, je dis, il y a des gardiens partout.
Quelques secondes elle demeure figée. Je distingue alors

ce qui la fascine tant, une flamme qui court au sol sous
la berline. Ma bouche s’arrondit pour crier. La métisse se
ressaisit quand la peinture de la carrosserie prend feu. Elle
fuit vers moi, me heurte… Je me prends les pieds dans les
racines de l’arbre à palabres, le seul que nous n’ayons pas
abattu, et je tombe à la renverse. La fille s’étale à mes
côtés. Les yeux écarquillés, elle se mord les lèvres. On se
dévisage puis, comme le réservoir de la Mercedes explose,
elle s’accroche à moi. Des débris enflammés volent,
hachent le feuillage et crépitent au-dessus de nous. La
fournaise du brasier. On rampe, on s’écarte… La voix du
Patron perce le grondement des flammes.

– Qu’est-ce que vous avez foutu, connards?
Il est hors de lui. La métisse se dresse d’un bond et

hurle.
– Je te l’avais dit qu’elle puait l’essence, ta guinde!
J’ai ses chevilles frêles devant mon nez, l’une d’elles

porte une chaînette argentée. Je bouge à regret, m’épous-
sette et les écoute s’engueuler. Heureusement que la
Mercedes était parquée à l’écart des baraquements sinon
ce taré aurait mis le feu partout.

– Et on n’est pas des connards ! crie encore la fille.
Le Patron se fait tout miel, il a envie d’elle.
– Pardonne-moi, ma chérie.
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Je rejoins Théodore et Bèlèbele entourés de manœu-
vres hilares.

– Assez rigolé, je lance, au boulot !
Le Patron de loin m’apostrophe.
– Comment je vais rentrer demain?
Est-ce que je sais ? M’en fous, du moment qu’il se tire.
– À pied, marmonne Bèlèbele dans mon dos.

Nous sommes dans la chambre exiguë qui était la
mienne il y a une demi-heure encore. Le Patron debout,
main crispée sur le téléphone satellite, mordille rageuse-
ment un nouveau cigare. Il les fume, les chique, les
mâche ou les crache, mais il n’en offre jamais. La fille se
déshabille derrière le paravent de bambous, je n’aperçois
d’elle que ses bras dressés émergeant de la soie lorsqu’elle
ôte sa robe et la suspend de mon côté du paravent.
J’entends le grincement du robinet qu’elle ouvre… la
canalisation chevrote et l’eau jaillit par à-coups. Le
Patron brandit son cigare, il s’énerve au téléphone. Pour
qui le prend-on? Il ne restera pas deux jours sans chan-
ger de chemise ni se brosser les dents. Qu’on lui envoie
l’hélicoptère !

– Passez-moi ma femme, maintenant !
La douche cesse de hoqueter derrière les bambous. Je

perçois les sons légers de la fille, ses pieds sur le ciment
mouillé.

– Vous voulez une serviette propre?
– Non merci, j’ai pris la vôtre.
Je ne la ferai plus laver, je la flairerai les nuits de soli-

tude. Le Patron continue d’enfumer la chambre avec son
cigare. Il gueule au téléphone.
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