
Un soleil écrasant. Depuis quelques minutes, le TGV
bondé stationne en rase campagne. Une annonce fait
grésiller les haut-parleurs : « Nous sommes arrêtés en
raison d’un problème technique, un essieu a chauffé. »
Une voix d’enfant à l’extrémité du wagon : « Un mon-
sieur a sauté».

Derrière la vitre l’herbe jaune, surexposée, des prés cal-
cinés. Alice baille. Jo devait l’attendre à la gare. Il risque
d’être parti avant qu’elle arrive. À quelle heure est son
avion ? Il faut pourtant qu’elle lui parle. Au moins au
téléphone. Elle regarde son portable : « Aucun service ».
Ne vous rend aucun service. Toujours pas de réseau.

— À cette époque, ma cousine, mère Thérèse de la
Consomption, était prieure du couvent, dit le type en
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face d’elle, celui qui l’empêche d’allonger ses jambes et
dont les yeux saillent sous de grosses lunettes.

Dès le départ, il a commencé à raconter sa vie.
Histoire d’un bigot. Il s’adresse à sa voisine qui affiche
un dédain poli, lui tourne ostensiblement le dos…
Insuffisant pour le faire taire. L’étudiante à la droite
d’Alice paraît dormir. Alice, elle, n’en peut plus. Elle se
lève et fuit vers la voiture-bar. Il y fait quarante-cinq
degrés, la climatisation n’a pas supporté la canicule.
Avec les excuses de la SNCF et des Wagons-Lits.

Coup d’œil au portable, pas de réseau. Alice essaie
pourtant. «Échec appel». Elle pose son front contre une
fenêtre. Regarde un tracteur soulever un nuage de pous-
sière au milieu d’un champ. Combien de temps un essieu
met-il à refroidir ? Elle regagne sa place. Le type aux yeux
globuleux pérore encore. En latin, cette fois. Un comble.

— Etsi Fides sit supra Rationem, nulla tamen vera dis-
sensio… Ah le latin ! Le latin !

Il s’en gargarise.
— Deo Optimo Maximo orientur… En français cela sera

moins beau…
Près de la fenêtre, la femme soupire. « Z’yeux globu-

leux » traduit.
— Quoique la Foi soit au-dessus de la Raison, jamais

aucun désaccord ne peut se trouver entre elles, puisqu’elles
émanent toutes deux de la seule et même source immuable de
la vérité, qui est Dieu très-bon et très-grand, et qu’ainsi elles
se prêtent un secours mutuel. Une encyclique de Pie IX,
mon auteur préféré. Irréfutable, non ?

Il arbore, sur ces derniers mots, un air triomphant. Il
fixe Alice. Elle hoche la tête avec commisération.
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— Pas irréfutable, affligeant. Vous ne pouvez pas croire
et vous taire en même temps ?

L’étudiante ouvre les yeux, émet un petit rire. Le bigot
se pâme d’aise.

— Ah ! La polémique ! Je ne l’espérais plus.
Il croit être parvenu à ses fins. Faire craquer quel-

qu’un. Mais il n’y aura pas de polémique. Alice déploie
un journal en écran devant son visage. La foi et la rai-
son ! L’encyclique et ses claques ! Elle aurait mieux fait
de rester au bar. Le convoi s’ébranle insensiblement. Les
haut-parleurs grésillent à nouveau : « Notre retard est
actuellement d’une heure… » Un murmure parcourt le
wagon. «Z’yeux globuleux» saute du coq à l’âne.

— J’ai cessé de voter lorsque madame Veil a fait légali-
ser l’interruption volontaire de grossesse.

Alice se dresse d’un bond, lui marche sur les pieds.
— Pardon, dit-elle. Faut que j’avorte. Un besoin pres-

sant.
Elle remonte l’allée vers l’extrémité du wagon. Croise

des sourires complices. Jusqu’à quel point ? Personne
avant elle n’a réagi à cette avalanche de bondieuseries.
Tous des faux-culs. Elle verrouille les toilettes. Baisse son
slip et l’examine. Pas de sang. Elle rabat le siège et l’es-
suie. S’assied. Urine. Vérifie son portable. Le réseau
apparaît. Elle fait le numéro de Jo. Entend sa voix loin-
taine, hachée, et crie.

— Une heure de retard. Tu pourras m’attendre ? Faut
qu’on se parle.

En réponse, une phrase inaudible. La communication
se dilue, s’éteint. Plus de réseau. Alice s’énerve. Pas de
réseau. Pas de sang. Pas de bol. Elle sait où et quand. La

Un impérieux désir de fuir
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plaquette de pilules oubliée. Le désir comme un soleil
cuisant. Elle, à genoux, entravée par son short baissé. Jo
qui jouit avec violence au point de s’oublier en elle. De
s’y répandre. D’y laisser son empreinte.

Sur la cuvette des toilettes, elle se calme. Se caresse
distraitement. Elle aimerait le faire sous le nez de l’autre
cinglé. Étirer ses jambes, les écarter face aux yeux globu-
leux. « Voyez, dirait-elle, il n’y a pas de mal à ça. » Elle
extirperait le fœtus, l’avorton de son sexe. L’écraserait
entre ses doigts. Matière à polémique ?

L’air pue. Il fait une chaleur à crever. Au volant de sa
fourgonnette, Jo fait le tour du parking. Cherche une
place à l’ombre où se garer. S’arrête finalement deux
roues sur un trottoir et descend. Le train d’Alice ne
devrait plus tarder. À pied, Jo traverse la cour. Son por-
table vibre. Il l’extrait de sa poche et consulte l’écran.

— J’arrive, mon chou, dit-il. J’arrive.
La voix d’Alice entrecoupée de parasites, inintelligible.
— On se retrouve à l’entrée du quai, dit-il encore.
Puis le signal s’interrompt. Jo court en direction des

voies. Il y a foule sous le panneau des horaires. En pro-
venance de… Retard prévu : soixante minutes. Merde !
Ça fout tout par terre. Il connaissait un hôtel à côté de
la gare. Entre le train d’Alice et son propre avion, ils
avaient le temps d’un câlin. Même soumis à la flexibilité
de l’emploi, un couple devrait pouvoir s’aménager des
retrouvailles.

Désappointé, Jo achète le journal. Guette une table
libre à la terrasse du buffet. S’assoit face aux quais. Deux
femmes, à la table voisine. L’une jeune et jolie. L’autre
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