
L’été

Prendre l’air 
était son métier.

Georges Perros



21 juin
La jeune fille ne voit pas l’oiseau s’envoler au-dessus de sa
tête.

Elle se hâte vers l’arrêt du tramway.

À une fenêtre, une autre jeune fille, vêtue de rouge, allume
une cigarette.

22 juin
The cars hiss by my window
like the waves, down on the beach*

Les klaxons, écornés, seraient-ils des cris d’oiseaux de mer,
traduits en langage urbain ?

23 juin
Quatre pigeons assemblés picorent au bas du trottoir, leurs
plumes agitées par le vent du Nord.

Laisser bruire, s’envoler.

24 juin
Le soleil à nouveau cherche sa foi ; le vent persiste et secoue
les vélums des commerces.

Un homme blond, pull-over noué aux épaules, une poussette
plantée devant lui, converse avec deux dames décoiffées.

Il tient bon.
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* Les voitures passent sous ma fenêtre avec le même roulement sourd
que les vagues sur la plage.



25 juin
Toujours le vent noir et ses fenêtres closes, sur un hiver neuf.

Pointillés jaunes, rectangles de peinture sur le trottoir, indi-
quant les limites des terrasses.

À qui dédier cet espace ?

26 juin
Saisir le monde, sa différence et son envers.

Salade de museau extra-frais, ici viande garantie d’origine fran-
çaise, restaurant indien Indira Gandhi, Météor, la bière du 
village…

Mer sans asile.

27 juin
Poubelles vertes posées devant les porches.

Il est tôt, la lumière émerge des immeubles.

28 juin
Au second étage, numéro 150, vit une dame indigne.

En travers de son balcon, sur un fil de fer gainé de plastique
jaune, elle étend ses grandes culottes blanches.

Je l’aperçois quelquefois, en contrebas, dans la rue : elle
traîne au bout d’une laisse à enrouleur un berger allemand
étique, mais éperdument amoureux.
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29 juin
En pantalon à rayures brunes et jaunes, petit pull-over orange
pelucheux, est-ce la belle Lucie qui pénètre, accompagnée, au
Casino ?

30 juin
Dernier jour, première heure.

Au quatrième étage du 152, une fille ouvre ses volets : la
lumière l’attend.

1er juillet
Rangé sous la fenêtre, tel un gros jouet, un camion.

Son toit de tôle si proche qu’avançant la main, je pourrais
l’atteindre.

Ceci n’est que mensonge de l’œil.

2 juillet
Sur les talons de sa mère, un gamin – capuchon jaune – trot-
tine sans souci des flaques ; entre ses mains, virevolte un
parapluie bleu.

Chanter sous l’averse.

3 juillet
À l’heure où nul ne vient, la rue se livre à l’abandon.

Une voiture isolée : un bateau que l’on trouverait, sur une
mer de cendres.
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4 juillet
Des appartements à louer dans les immeubles environnants,
et jusqu’au-dessus de ma tête, des pancartes d’appel : les gens
partent, ils ne reviennent pas.

5 juillet
Noir l’orage et son désir de meurtre, le boucher et son
apprenti découpent la viande.

Tout s’échappe par la rigole.

6 juillet
À l’aplomb du balcon, un monsieur au crâne entouré d’un
cercle de cheveux blancs dépose un instant son panier empli
de tomates et de melons canari.

Ceux qui sont chauves à l’intérieur de la tête.

7 juillet
La vieille du 152bis apparaît trop souvent à la fenêtre ; d’un
doigt maigre, elle écarte le rideau.

Si je la menaçais d’un revolver, peut-être regagnerait-elle le
fond de son appartement ?

8 juillet
Un ciel que nul n’arrache, à l’envi de l’œil.

Guetter encore le feu des nuages ; tant de vent les repousse
vers l’Ouest que l’air en est saturé de poudre.
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