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devrions tendre dans nos cadres, non des feuilles entières, 
mais des demi-feuilles, la rapidité de la construction dût-elle 
en dépendre un peu. Les maçonnes en cellules pourraient ainsi 
ménager, dans leur cire, leur ciment armé, les passages, les 
raccourcis qui leur feraient gagner du temps. Ces dispositions 
sont prises en effet par les ouvrières dans les ruches fixes.

Le champ d’action des abeilles

Aux abords de la Montagne Noire, dans l’Aude, s’étend une 
contrée un peu désertique, mi-plateau, mi-vallons, encadrée 
de villages aux noms euphoniques : Villardonnel, évocateurs : 
Aragon, ou extravagants tel Villegailhenc, cette dernière défi-
nition appartenant à Francis Jammes.

Cette région, en partie aride, est traversée de pistes bordées 
de lavandes et de thym. C’est un demi-désert, dont les oasis 
sont des bois de pins, de maigres vignes. De rares sources, 
des torrents desséchés, quelques oliviers, figuiers, amandiers, 
tout cela est peuplé de cabanes en pierre sèche rehaussées de 
cyprès.

Ce pays, décrit par Jean Girou, serait une terre sainte pour 
abeilles si des nécessités plus impérieuses n’avaient fait 
surgir, non loin, la plus vaste usine d’arsenic du monde. Cette 
présence, utile et maléfique à la fois, m’a fait renoncer aux 
premiers projets apicoles.

C’est pourtant là que mes abeilles auraient accepté de 
croître et multiplier. Elles eussent prospecté les romarins. 
Leurs ruches auraient entouré un chalet ressemblant à leur 
demeure, au nom reposant et latin de Requieu. Les lapins ne 
les eussent point troublées, mais plutôt, il est vrai, les chas-
seurs après la fête de Notre-Dame. C’est bien là que j’ai lié 
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connaissance avec deux essaims qui vinrent peupler l’es-
pace compris entre le volet et les vitres de la cuisine. Elles 
me demandaient de leur sous-louer un coin de fenêtre, ou 
quelques ruches.

J’ai été contraint, devant les panaches de fumées arse-
nicales, de me replier à l’extrême pointe du triangle, à 
Villegailhenc.

Mais c’est déjà la plaine. Ce village n’offre aux abeilles que 
de maigres ressources. La vigne a lentement conquis toute la 
plaine, et la garrigue est déjà éloignée. Or, pour les abeilles, 
la vigne ou la mer sont même chose : de la poésie sans fleurs.

Les mouches à miel sont donc forcées de glaner sur une 
flore peu abondante, mais d’une telle diversité, que le miel 
de ces contrées multiflores est un savant coupage où aucune 
espèce ne domine. Une symphonie de parfums en résulte, qui 
n’est jamais la même d’une année à l’autre.

L’apiculture est chose infiniment plus aisée quand les 
abeilles peuvent puiser sur de vastes étendues où la mono-
culture fourragère leur offre en abondance les trèfles et les 
luzernes.

On peut se livrer à l’apiculture à peu près partout, mais on 
va au-devant d’un échec si l’on veut multiplier les ruches dans 
une région peu mellifère. Là où trois ruches peuvent devenir 
trois bonnes colonies, sept familles déclineront toutes, rapide-
ment, se concurrenceront, les plus fortes pillant les plus faibles, 
organisant une sorte de féodalité anarchique.

La récolte d’une seule colonie représente, pour les abeilles, 
une surface et des visites considérables, et c’est un enfantillage 
que d’espérer encourager des abeilles en complantant un 
voisinage immédiat de mélilot ou autres espèces nectarifères.

La pauvreté en fleurs mellifères n’est pas une raison suffi-
sante pour renoncer à élever un nombre, même modeste, de 
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colonies d’abeilles. Les petits ruisseaux d’or feront le grand 
fleuve national. Il semble plus malaisé de déterminer l’espace 
vital des abeilles que celui d’un troupeau, mais il est facile de 
procéder par tâtonnement progressif. Dès que la moyenne des 
récoltes diminue on n’a plus qu’à restreindre le nombre des 
ruches. Enfin un autre moyen nous est offert : la transhumance, 
l’apiculture dite Pastorale. Cette pratique consiste à trans-
porter — après récolte — nos ruches dans une région à miellée 
tardive. On recueille ainsi deux récoltes, mais il faut pour cela 
posséder un nombre de ruches qui vaille le déplacement ; on 
doit compter aussi avec l’épuisement rapide des mères, qui 
pondent à outrance, et veiller à leur renouvellement.

En règle générale les principales miellées, en France, se 
produisent de mai à fin juin. La deuxième récolte d’automne 
se produit rarement. Elle est souvent très faible. On peut la 
négliger ; l’hivernage des colonies n’en sera que mieux assuré.

Certaines régions des Corbières contiennent en puissance 
des trésors de miel. Formées de vallonnements peu profonds, 
l’exploration en est facile aux abeilles, qui butinent le matin 
sur un versant et, le soir venu, sur l’autre. On sait, en effet, que 
la fleur n’exsude son nectar que dans des conditions d’humi-
dité relative. Les deux versants d’un vallon sont tour à tour 
baignés par cette rosée et ressuyés par le soleil.

Une certaine altitude joue aussi un grand rôle, la flore des 
hauts vallons étant plus diverse. Un grand nombre de ruches 
peut donc être exploité dans les régions riches en miel, mais 
il faut alors diviser ses chances, éloigner les ruchers les uns 
des autres, éviter les risques d’épizooties. Le danger des 
grands ruchers est le suivant : certaines années à floraison 
médiocre rétablissent une concurrence désastreuse. Je connais 
un apiculteur des Alpes-Maritimes qui obtint davantage de 
miel avec vingt-deux ruches qu’avec quarante colonies, sans 
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compter la dépopulation qui s’ensuivit, aucune des quarante 
colonies n’occupant la ruche entière. Que penserait-on d’un 
vigneron qui logerait trois cents hectolitres de vin dans six 
foudres à moitié pleins au lieu d’adopter trois foudres entiè-
rement remplis ?

Le Gâtinais passe pour être la région du miel par excellence. 
Rien n’est moins vrai. La réputation de cette région provient 
de son miel très blanc, mais les récoltes, très abondantes 
certaines années, sont parfois faibles. Le Gâtinais étant une 
région de monoculture fourragère, les années de « fourrage 
manqué » sont des années sans miel. La moyenne générale 
n’en est pas moins très satisfaisante.

Les régions productrices de fruits — autres que le raisin 
— sont enfin très propres à l’élevage des abeilles. Rappelons 
une fois encore le rôle qu’elles jouent dans la fécondation des 
fleurs qui deviennent ainsi des fruits.

Détruisons aussi le préjugé de l’abeille dévastant les frui-
tiers. J’ai emprisonné des abeilles dans des cages contenant 
des raisins ou des prunes ; elles étaient incapables — ne le 
tentant même pas — d’en percer les pulpes. Il n’en est pas de 
même avec la guêpe. Tout au plus l’abeille se nourrit-elle du 
suc d’un fruit sucré, si d’aventure elle le trouve déjà entr’ou-
vert, déchiré. On ne peut lui reprocher un larcin, compensé 
d’avance par l’admirable fécondation dont elle a été l’artisane.

Mauvaise humeur — Colère des abeilles

Faut-il dresser un tableau de psychologie comparée entre la 
colère de l’homme et celle de l’abeille ? Outre que l’homme 
n’y gagnera pas en beauté morale, la chose est difficilement 
évitable.


