Nous sommes en route pour la Nuit de la nouvelle.
Je pourrais m’arréter dans n’importe quelle ville, descendre
du train et flaner, les femmes sont si belles, les femmes
dans la rue et de chaque c6té de quoi les habiller, les coif-
fer, les parfumer, les déshabiller ; le paysan descend de la
montagne, il est ébloui, il est a la recherche des derniers
bouquinistes, bientot tous morts, pas le temps de s’émou-
voir, pas le temps de s’arréter, nous traversons plein de
gares, méme un changement de train, de Dieu I’aventure !
mais vous avez a faire a un type qui ne sort jamais de chez
lui, étonné que plus aucun passager du train ne regarde les
paysages défiler par la fenétre, non, chacun son petit écran
de merde au fond de la main ou son ordi, tac-tac-tac sont
tous branchés a autre chose qu’aux paysans qui font les
moissons dans un nuage de poussiére dorée.

Dans le car postal c’est différent, c’est plein de tou-
ristes qui prennent plein de photos, moi le barbu ils me
prennent pour un autochtone, j’ai le droit de figurer au
premier plan des chalets suisses.



Saint-Maur est un petit village tout en haut, il a été
décrit par Ramuz, je peux pas faire mieux, je peux juste
ajouter le béton, les tractions 4x4, le goudron, les hotels,
les touristes, les belles touristes chinoises qui sont plus
en bleu de travail mao mais attifées comme pour un
défilé de mode.

Nous sommes arrivés.

A ma descente du car, sur le trottoir de ’arrét de la
poste m’attendait I’amour.

Sur le trottoir de I’arrét du bus m’attendait une jeune
libraire d’age mdar.

J’ai pensé, c’est elle, le coup de cceur de la libraire,
je tenais mon roman. Le roman est un bateau a rames
comme ceux que tu peux louer a coté des pédalos, si tu
bouges trop il se retourne, non, profite du lac, ici les
eaux sont claires.

Elle m’a embrassé sur les trois joues comme si on se
connaissait depuis longtemps, ton bateau, ton baton,
elle me dit vous, mais c’est tu, tres vite.

Sans un regard pour les autres passagers c’est moi
qu’elle veut, moi discret l1a derriére, elle belle, désignée
par Dieu pour me montrer le chemin du Paradis, une
guide, elle me montre dans ses yeux qui respirent la joie,
si C’est pas fatigant a la longue de respirer par les yeux
le bonheur, elle me sort de la petite foule du trottoir,
elle me tient par le bras comme si elle se disait : enfin
je le tiens. Ses rondeurs sexuelles me frolent les véte-
ments, je suis sur un petit nuage, tu vois la-bas, elle peut
m’enlever, pour quoi faire ? Moi je devrais étre en train



de faire les foins, ou les moissons, comme les autres
paysans. Et je suis 1a, avec mon sourire béat, a savourer
ses compliments, coquins au deuxieme degré, on sent
qu’elle attend I’effet d’une promesse que je lui aurais
faite, laquelle ? hein ? maintenant c’est a moi de le trou-
ver, en plein soleil, au seuil de Saint-Maur a I’air alpin.
Un instant je me suis reposé de tout, a son bras, c’était
bien, mariant ses formes quelques secondes, elles m’ont
requinqué pour le restant de mes jours, c’était ’altitude,
on avait des velléités d’éternité.

Elle m’a offert un café au Café de la Poste. J’étais tout
prés d’elle, elle souriait de toute ma bien venue, avec elle
a coté de moi je me disais la littérature est faite de chair,
je pouvais décrire le grain de sa peau mieux qu’un pay-
sage d’ou sortait cette belle alezane brilée, ces taches de
son sur fond blanc sur blanc entre ses seins maintenus
hautains dans son chemisier sans manches laissant ses
bras me séduire froidement je remonte le long de ses bras.

Oui mais la Nuit de la nouvelle ce n’est pas ca.

Elle m’explique. Ce qu’elle m’avait déja expliqué au
téléphone un jour d’hiver ou il neigeait par la fenétre.
Déja dans sa voix on se disait : trop sympa. Ce que c’est
que la Nuit de la nouvelle. Un contrat a la clé, c’est bien
payé.

J’avais hésité parce que ¢a tombait pendant les foins.
Mais elle a ajouté : s’il vous plait, ca me ferait tellement
plaisir ! Plaisir, c’est mon mot préféré, plaisir de vivre,
nous sommes assis cote a cote sur un banc d’angle du
Café de la Poste de Saint-Maur.



Elle m’explique. La Nuit de la nouvelle se passe dans
un ancien chalet d’alpage transformé en centre culturel
de haute montagne, destiné a divertir les touristes, les
hotes estivaux surtout, qui contrairement aux autres
hivernaux réclament des divertissements plus pointus
que du fromage fondu.

La Nuit de la nouvelle c’est une nuit blanche et cinq
auteurs invités pour I’animer. Elle est organisée par
’office du tourisme de Saint-Maur en collaboration avec
la libraire locale, Lolvé Sarazin, qui vit dans mes bou-
quins, elle les connait mieux que moi, tout ce que j’ai
oublié en I’écrivant. Alors voila, la Nuit de la nouvelle
C’est trois auteurs connus, choisis par la directrice de
I'office du tourisme qui est une amie de Lolvé, qui est
aussi une belle femme, c’est vrai, j’en mets partout mais
C’est la pure vérité, j’ai rien inventé, je peux la pincer elle
me traiterait de grand malade alors que j’étais un cas
ambulatoire. Et deux autres auteurs inconnus choisis par
la libraire locale, une nana toute fragile, on verra plus
tard, et moi qu’elle a défendu bec et ongles contre les
arguments de I’office du tourisme par la directrice qui
me trouvait hirsute et anarchisant, visiblement exces-
sive dans son jugement, son amie lui a exposé combien
elle tenait a moi, la directrice a fait claquer ses talons et
a embrassé son amie, et pour elle, elle ferait n’importe
quoi. La condition ¢’était, c’était cinq nouvelles iné-
dites, en cours de route j’ai remarqué que j’étais le seul
a avoir respecté cette condition, bien m’en prit puisque
je fus le seul participant de cette année-1a a étre édité
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