Eveil

C’est une ville de pierres blanches. A la descente du
tramway, remparts et vieilles douves. On se trouve subi-
tement face a I'imposant Chateau. L'impression d’étre
aspiré par sa masse intensément blanche, attrapeuse de
nuages et d’invisibles oiseaux. Devant les remparts, sur
le terre-plein, les gens se pressent pour avoir les corres-
pondances du tramway ou du Chronobus. Le mouvement
est incessant. Une fille aux cheveux violets traverse en
trombe devant le bus qui actionne vivement son signal
sonore. On se surprend a perdre ses repéres entre main-
tenant et hier. C’est comme si ’on avait franchi une
ligne. La réverie s’enclenche entre les images du présent
et celles du passé. Il fait bon se laisser emporter dans ce
flux du temps.

Une ville ? Nous ignorons ce que c’est, a notre arrivée
a Nantes, nous, les trois enfants. C’est un monde abso-
lument inconnu. Notre boussole intérieure s’arrime
ailleurs, dans les champs de blé de la Beauce et de la



Bretagne native, I’été. De la ville, I’enfant réve alors.
Elle apprend a saisir des fragments qui s’entrecroisent
comme les images changeantes d’un ballet de lignes.
Ainsi la farandole des autobus bondés, filant en grande
héte du centre-ville vers des terminus lointains dont elle
lit seulement les noms sans s’y aventurer, tel celui, coloré,
exotique, de Chemin rouge, quartier aux maisons ouvrieres
en bois. Des noms qui, dans un cerveau enfantin, donnent
de la ville le sentiment magique de I’inexploré. Il y a aussi
le fleuve et ses eaux qui déroutent, bien plus vastes que
la Seine de ses premiéres années. Toute cette matiére des
choses citadines, a toucher, a humer, a attraper du regard,
a apprivoiser en accéléré.

Dans cette géographie sensitive, déposée au plus
profond, la premiére chose que I’on capte, c’est la
douceur sensuelle du tuffeau. On a envie de Ieffleurer
d’une caresse furtive, cette pierre sans aspérités, si diffé-
rente du granit qui a borné la vie au commencement. Une
tendresse nous vient pour cette pierre de fleuve dont est
batie la ville. Sortie des calcaires marins, elle a sommeillé
depuis des temps trés lointains, tranquillement momifiée.
On le sent : c’est le roman d’une ancienne metr.

Une chance, depuis quelques années, nombre de
facades connaissent remises en état et ravalements.
Le tuffeau, dans les fagades restaurées du centre-ville,
ose sa vita nova. « Nantes la Grise » se refait une beauté.
Une vraie résurrection, cette blancheur retrouvée.



Cette pierre, on la dirait faite pour la pluie. Comme
si une étrange chimie la préparait a recevoir et boire
lentement les ondées du ciel. Détrempés par les éclabous-
sements de gouttiéres, les murs prennent, le temps d’une
averse, une couleur de sables ocrés.

Dans les villes de Touraine ou d’Anjou, le tuffeau regne
en maitre de la lumiére. A Nantes, il doit composer avec
le granit janséniste. Il s’empanache parfois de la brique
rouge. Comme dans la facade rénovée du tres classique
lycée Guist’hau ot le tuffeau se rehausse de ce rouge trou-
blant comme un maquillage interdit. Eclat de gaieté inat-
tendue dans ce batiment copie, trait pour trait, du lycée
de Diabolo Menthe. Il ravive le souvenir d’une adolescence
et ses impressions douces-ameres. Le figement triste de
la pierre qui ferme tout horizon dans ’enfilade de la rue
adjacente. Les salles de cours austeres ou passent des
fantdmes de lycéennes en longues blouses écoliéres pathé-
tiguement uniformes. Lexplosion revigorante d’un chahut
clandestin ou, quelques instants, se libérent les coeurs.

C’est une ville de pierres blanches. Cette couleur en
majesté semble vétir le cceur de Nantes d’une quié-
tude rare. Léglise Saint-Nicolas, le théatre Graslin, la
Cathédrale, ’ancien Palais de Justice, les vieux hotels du
quai Turenne aux murs ravalés se tiennent dans I'immo-
bilité paisible d’une ville zen, sommeillant derriére ces
écrins de pierre claire. On pourrait croire que le grand
heurt de la vie est passé au loin.



