



## Chroniques

13,5 × 20 cm

ISBN 978-2-913904-72-9

102 p. – 13 €

## EXTRAITS

### *Le secret du gagnant*

Ça paraissait simple, mais ça ne l'était pas : me séparer des animaux.

Ma vie était remplie à ras bord de chevaux, de vaches, de chèvres, de poules, de cochons, tiens, regarde, je ferme les yeux et je vois cette grosse truie, là-bas, si patiente, que je chevauchais à l'âge de quatre ou cinq ans autour du chalet à la montagne.

Je glisserais facilement et tomberais dans le registre d'images bucoliques d'un calendrier affichant des photos de nos amies les bêtes, ou alors, jouant à l'initié...

Tout le monde écrit, mais moi non, c'est con, je dois trouver une autre voix. Une voix qui vient des bêtes, tu vois ? tu vois pas ? moi non plus. On me dit : tu vois, toi, t'es trop timide avec les gens, c'est pour ça qu'avec les bêtes... Pas du tout ! c'est pas du tout comme ça que ça fonctionne, je peux même te dire que plus on connaît les bêtes plus on comprend les gens. [...]

Qu'est-ce qui est important ? j'ai été paysan toute ma vie, je peux vous raconter le martèlement des fers des chevaux de travail sur les pierres de la charrière.

Je pense tout vous raconter, mais j'ai plutôt envie de me surprendre moi-même, tellement j'ai peur du convenu, encore un mot, où on voit un plouc gagner des courses de chevaux. Où on voit le plouc gagnant se faire draguer par des minettes agricoles, pas toutes minettes d'ailleurs, il y en a des grandes et de très séduisantes. Bien sûr nous eûmes des orages, tout en restant très respectueux. On me croit pas, on me dit vos fantasmes, je n'ai pas de fantasmes, je n'ai que des histoires d'amour, avec ma gueule de travers mes histoires d'amour perdent en crédibilité, et pourtant elles tournent, dans ma mémoire. [...]

### *Les chèvres*

Les chèvres : hey sisters, on a un nouveau bouc ! man c'est le moment, tellement loin de nous l'égalité des sexes, un pour toutes, toutes pour un. Deux, je garde le vieux encore un moment, faut jamais mettre tous les œufs dans le même panier, et puis le vieux, tu devrais voir ses cornes, deux mètres de large, un chasseur m'a dit tu m'en réserves une, de corne, pour un cor de chasse, entendre corner dans la forêt, en période de chasse, à l'aurore de l'automne en me disant ça c'est la corne de Jésus, mon bouc, je peux pas, je suis pas croyant, si ? je crois pas à n'importe quoi, vous me direz : moi non plus, c'est vrai que n'importe qui ne croit pas n'importe quoi, précise ton tir, développe ton idée, je crois en mon vieux bouc, je dis non, pas de saucisses, pas encore, pas encore et si tu savais ce que ça pue la viande de bouc, tu dirais : jamais.

Les chèvres encerclent Jean-Paul, elles sont soixante, il en a jamais vu autant, c'est les Folies bergères.

[...] Pour le moment nous sommes dans les pâtures d'automne, je vous peins une petite croûte bucolique tout à fait réaliste, un talus, un troupeau de chèvres, deux boucs, des enfants jouent, un vol d'hirondelles en partance, des érables sycomores, des noisetiers rongés, des églantiers aux gratte-culs cueillus, cueillis, le débat c'est : figuratif ou abstrait ? c'est pas bien de peindre trop bien, non, là c'est la réalité pure et dure avec des bêlements [...]