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Ca paraissait simple, mais ¢a ne ’était pas : me séparer des animaux.

Ma vie était remplie a ras bord de chevaux, de vaches, de chévres, de poules, de
cochons, tiens, regarde, je ferme les yeux et je vois cette grosse truie, la-bas, si patiente,
que je chevauchais a I’age de quatre ou cinq ans autour du chalet a la montagne.

Je glisserais facilement et tomberais dans le registre d’images bucoliques d’un calen-
drier affichant des photos de nos amies les bétes, ou alors, jouant a I’initié...

Tout le monde écrit, mais moi non, c’est con, je dois trouver une autre voix. Une voix
qui vient des bétes, tu vois ? tu vois pas ? moi non plus. On me dit : tu vois, toi, t’es trop
timide avec les gens, c’est pour ¢a qu’avec les bétes... Pas du tout! c’est pas du tout
comme ca que ca fonctionne, je peux méme te dire que plus on connait les bétes plus
on comprend les gens. [...]

Qu’est-ce qui est important ? j’ai été paysan toute ma vie, je peux vous raconter le
martelement des fers des chevaux de travail sur les pierres de la charriére.

Je pense tout vous raconter, mais j’ai plutot envie de me surprendre moi-méme, tel-
lement j’ai peur du convenu, encore un mot, ot on voit un plouc gagner des courses de
chevaux. Ou on voit le plouc gagnant se faire draguer par des minettes agricoles, pas
toutes minettes d’ailleurs, il y en a des grandes et de trés séduisantes. Bien siir nous
etimes des orages, tout en restant trés respectueux. On me croit pas, on me dit vos fan-
tasmes, je n’ai pas de fantasmes, je n’ai que des histoires d’amour, avec ma gueule de
travers mes histoires d’amour perdent en crédibilité, et pourtant elles tournent, dans
ma mémoire. [...]

Les chévres

Les chevres : hey sisters, on a un nouveau bouc ! man c’est le moment, tellement loin
de nous I’égalité des sexes, un pour toutes, toutes pour un. Deux, je garde le vieux encore
un moment, faut jamais mettre tous les ceufs dans le méme panier, et puis le vieux, tu
devrais voir ses cornes, deux meétres de large, un chasseur m’a dit tu m’en réserves une,
de corne, pour un cor de chasse, entendre corner dans la forét, en période de chasse,
a l’aurore de I’automne en me disant ca c’est la corne de Jésus, mon bouc, je peux pas,
je suis pas croyant, si? je crois pas a n’importe quoi, vous me direz : moi non plus, c’est
vrai que n’importe qui ne croit pas n’importe quoi, précise ton tir, développe ton idée,
je crois en mon vieux bouc, je dis non, pas de saucisses, pas encore, pas encore et si tu
savais ce que ca pue la viande de bouc, tu dirais : jamais.

Les chevres encerclent Jean-Paul, elles sont soixante, il en a jamais vu autant, c’est
les Folies bergeéres.

[...] Pour le moment nous sommes dans les patures d’automne, je vous peins une
petite crotlte bucolique tout a fait réaliste, un talus, un troupeau de chévres, deux
boucs, des enfants jouent, un vol d’hirondelles en partance, des érables sycomores,
des noisetiers rongés, des églantiers aux gratte-culs cueillus, cueillis, le débat c’est :
figuratif ou abstrait ? c’est pas bien de peindre trop bien, non, la c’est la réalité pure
et dure avec des bélements [...]



