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Il choisit toujours la route la plus sinueuse. Le corps 
incliné, presque allongé, en équilibre sur deux roues, le 
Chasseur découvre aux bandes d’asphalte noir des beautés 
cachées qu’il ne leur soupçonnait pas. On voit large, 
derrière la visière du casque, et on se laisse obséder par 
les étendues animées par la vitesse. On ressent jusqu’aux 
soubresauts les plus discrets, sous le pneu qui grippe 
doucement le goudron inégal. On se laisse traverser par 
les vapeurs d’une pluie récente. On perçoit le vent qui 
circule dans le lierre des fossés lorsqu’on se penche au 
plus près du sol, à l’intérieur des virages, maintenu par 
la force centrifuge. Lorsqu’on longe un champ de blé, la 
chaleur est étouffante. On se croirait noyé dans la brûlure 
des épis mûrs.

Pendant qu’il roule, le Chasseur de Ciel a l’impression 
de toucher ce qu’il voit. Pour garder trace, il s’arrête sur 
les hauteurs et brandit la boîte à souvenirs. En amorce, les 
fougères et les feuilles de chêne sont l’écrin d’un horizon 
très pur. Le bleu du ciel est lisse et la lumière est claire, à la 
fois douce et pointue. Et le Chasseur immortalise soigneu-
sement son escapade en un cliché attentif. C’est devenu un 
rituel dont il s’acquitte chaque fois.
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Plus tard, quand il prendra le temps de regarder les 
photographies, chaque image ranimera en lui un souvenir. 
Mais il sera chaque fois déçu. Il le sait bien pourtant, que 
les photos ne parviennent jamais à rendre l’intensité de 
l’instant.
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Le  Chasseur a toujours aimé les motos aux traits 
d’insectes. Celles dont les carénages accentuent la puis-
sance et la fragilité. Il aime chevaucher les machines à la 
taille agressive et aux épaules robustes.

Sur le sol en ciment lisse du petit garage de rase 
campagne, où il vient faire sa révision des quarante-huit 
mille kilomètres, son attention se fixe immédiatement sur 
les contours argentés qui se détachent du mur sale avec 
une netteté mordante. L’arrière est fuselé, ciselé pour 
mieux glisser dans le courant d’air.

Quand il effleure l’engin du bout des doigts, il devine 
dans le même temps sa force et sa vulnérabilité. Le métal 
est dur mais le moindre impact pourrait lui être fatal. Il est 
délicat, comme les arêtes du corps qui se brisent dans la 
chute. Un saut funeste au creux de la courbe d’un circuit et 
les plaques de fer feront un feu d’artifice flamboyant dans 
les reflets du jour. La moto est une chimère disparate et 
fantasque, animale et légère.

Perdu dans sa rêverie, le Chasseur de Ciel garde les pieds 
collés au sol. Au fond de l’atelier, le mécanicien s’acharne à 
l’aide d’une énorme clé sous le ventre rutilant d’une Harley 
d’occasion.
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Le Chasseur a le regard accroché à la moto d’argent. 
Rien qu’à la contempler, il entend déjà le moteur circu-
laire vibrer dans le silence. Il imagine… Il pressent le point 
d’équilibre… Une fois démarrée la moto file et son poids est 
exactement celui qu’il veut sentir. La résistance qu’elle lui 
oppose est un soutien amical face aux difficultés de la vie.




