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Le chien attaché au poteau électrique

J’ai arrêté le camion quand j’ai vu, du bout de la route, 
le chien attaché au poteau électrique. Il faisait un soleil de 
plomb dans cette immensité désertique de l’Ouest améri-
cain et je me suis demandé qui était le cinglé qui avait fait 
cela à ce pauvre clebs. Un bar minable était la seule bâtisse 
à l’horizon.

J’ai voulu détacher le chien mais il m’a montré deux 
rangées de crocs féroces, alors je l’ai laissé à son triste sort, 
cet abruti de chien aussi abruti que son maître.

Je suis entré dans le bar et, après le silence de la route 
seulement troublé par le ronron du moteur, la musique du 
vieux juke-box à plein tube m’a sauté aux oreilles. Les voix 
sourdes des mâles, des vrais, accoudés au comptoir pois-
seux, complétaient le tableau auditif.

Le patron m’a demandé ce que je voulais, et à sa face 
rougeaude et à sa voix grasse, j’ai su que c’était le mec abruti 
propriétaire du chien abruti. Contrairement aux autres 
bouseux, je me suis assis, et comme l’abruti ne voulait pas 
bouger son cul pour me servir, il a appelé la serveuse, une 
fille toute jeune, avec déjà un air si perdu et si plein d’es-
poirs déçus que j’ai compris qu’elle devait être la fille de 
l’abruti. Je me suis demandé qui pouvait bien être la mère. 
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J’imaginai une femme bien qui avait échoué là après des 
tas de malheurs.

La  fille a regardé mon air civilisé avec un éclair de 
supplique dans ses grands yeux d’eau. J’ai eu envie de l’em-
barquer illico hors de cet enfer, mais j’ai simplement bu mon 
coke. Je suis sorti avec l’idée de tirer une balle dans la tête 
du chien, mais je suis simplement remonté dans le camion, 
et j’ai tracé la route.


