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Je pouvais pas la laisser la

Elle chantait a tue-téte sur son vélo, il faisait nuit entre deux
réverberes, tout d’un coup le vélo s’est cassé la figure et la
voix s’est tue. Je suis allé voir. Elle était couchée sur le dos,
pas belle a voir. J’ai demandé si ¢a allait Madame ? Elle m’a
souri, la bouche pleine de sang, elle a dit : Oh ! mon mari ! c’est
tellement gentil de venir me chercher a ma sortie de prison !
Je lui ai tendu la main, je I’ai aidée a se relever; quant a la
bicyclette elle était foutue, la roue de devant en huit.

J’ai dit: le vélo est raide. Peu importe, j’en piquerai un
autre, oh mon mari j’ai tellement pensé a toi en prison ! Mais
je suis pas votre mari. Farceur! elle articulait pas bien, c’était
plutot : farfeur! Elle s’appuyait contre moi de tout son poids.
Rameéne-moi chez nous mon amour ! Il n’y a pas de chez nous,
ni d’amour entre nous. Je sais bien espéece de gros connard,
ils m’ont inoculé la dépression en prison et maintenant tu ne
veux plus de moi.

Vous alliez ot avec votre vélo? Si tu continues a me dire
vous je te créve un ceil avec mon parapluie ! ou est mon para-
pluie ? ou est mon sac ? on m’a tout piqué ! le peu que j’avais !
c’est toi ? Non c’est pas moi. C’est jamais toi! fils de pute! On
se connait pas.

C’est vrai que t’as vieilli, qu’est-ce que t’as fichu pendant
tout ce temps? Je vous appelle un taxi, il vous amenera a



I’hopital. Trop facile ! tu veux te débarrasser de moi ! qu’est-ce
qu’ils feront a ’hopital, ils me colleront un timbre : retour a
la case prison, non, je veux rentrer chez nous, ou t’as mis la
voiture ? Je n’ai pas de voiture. Tu t’es encore fait retirer le
permis. Je n’ai jamais eu de permis de conduire. T’es devenu
Alzheimer.

Elle avait une grosse bosse sur le front, peut-étre le nez
cassé, je pouvais pas la laisser 1a, dans la rue a passé minuit.



Je suis pas d’accord !

Il avait voulu prendre la parole, je lui avais soufflé:
mais tais-toi donc, t’es complétement bourré. Il s’était levé
quand méme. Haut et fort il avait dit: je suis pas d’accord!
Le président, conciliant, le voyant incertain sur ses souliers
a bascule : avec quoi t’es pas d’accord René ? Je suis pas d’ac-
cord. Nous entendons bien mais on aimerait bien savoir avec
quoi t’es pas d’accord ?

René m’a regardé, regard perdu, avec quoi je suis pas d’ac-
cord? J’ai répondu : la poste, banane, t’es pas d’accord avec la
fermeture de la poste. Ah ouais, je suis pas d’accord, je veux
pas qu’on ferme I’école... et la poste pas non plus! Il a été
applaudi et on a été contents pour lui. Il s’est rassis tout fier.
Apres ’assemblée communale, au bistrot, il savourait encore
le plaisir d’avoir été compris, alors que nous, nous baissions
les oreilles, nous les quelques clairsemés qui s’étaient quand
méme arrétés au troquet. Apres I’'intervention de René le pré-
sident nous avait révélé que la fermeture de la poste, c’était
idem que pour I’école, ¢a passait au-dessus de nos tétes de
citoyens, les décisions se prenaient ailleurs. Obnubilé par son
succeés René n’avait pas entendu la conclusion du président :
la poste resterait fermée, a I’instar de I’école dont nous avions
déja fait le deuil.

Au restaurant René voulait féter ¢a. Féter quoi? Ben
le triomphe de notre pétition! Trop d’alcool rend mou du



cerveau. Tu me manques de respect. Non mais t’as pas com-
pris, notre pétition ils s’en torchent, nos petites vies de four-
mis, dans un bled paumé sans touristes, sans industries,
sans école et sans bureau postal les indiffére complétement,
c’est moins que de I'indifférence, c’est du déni. Et c’est pas le
moment de se rebeller contre eux, nous dit le président qui
paie la tournée, on aura encore besoin de leurs subsides pour
le bus du ramassage scolaire, pour... y sont ot les autres ?
Ecceurés, sont rentrés a la maison, écoeurés.





